新书经眼｜都是她的错

《都是她的错》，[爱尔兰]安德烈娅·玛拉著，徐芳园译，有光｜广西师范大学出版社

本书是去年大热美剧、豆瓣评分9.1的《都是她的错》的原著小说。作者安德烈娅·玛拉是爱尔兰犯罪小说作家，6次入围爱尔兰图书奖，2025年斩获爱尔兰图书奖“年度犯罪小说”，作品全球销量超过100万册。《都是她的错》被改编为剧集后，首播一周内成为美国播放量最高的电视剧。

一场幼童失踪案，三位母亲及她们的生存困境，该故事以扣人心弦的强情节映射女性的平凡日常，剧集播出后就曾引发大量关于母职神话的深入探讨。

“她再也忍不住了。‘我从来没变？你是认真的吗？你说你想让我们再生一个孩子，说我优先选择工作而不是家庭，但是你知道吗，再生一个孩子只会意味着我要承担两倍的工作，对你却完全没有变化。’……‘总之去他的’，珍妮心想，朝城堡街开去，开始呼吸得更加平稳。这大概是对里奇的半天休息的过度反应，尤其是如果他在期待全家一起度过下午的话。但这就是问题所在——他想到的是有趣的部分，不是务实的部分。一旦提起她的工作，他好像就失去了所有理智。她试着搞清楚对她工作的这种态度是什么时候开始的。是夏初她升职的时候吗？但是这说不通，她的工作时间没变。如果说有变化，也是她的时间更灵活了，工资也帮到了家庭，他们就是靠这个付了今年的度假费用。是这个原因吗？涨工资？他这些年一直开玩笑说他是个没前途的低级老师，但那向来仅此而已——笑话。不是吗？天啊。她从来不认为里奇小气或嫉妒。也许这不公平。他是在一栋性别界限清晰的房子里长大的：男人养家，女人持家。此外，他耳朵里还有阿德琳·弗朗-肯尼迪的窃窃私语。‘为什么珍妮总是在工作？她明明应该再生一个孩子，可怜的雅各布跟着保姆在家。’”

《酱园弄凶案：变动时代的女性、司法与社会》，彭晗著，大学问｜广西师范大学出版社

民国时期的酱园弄凶杀案因2024年由陈可辛导演、章子怡主演的电影而广为人知。酱园弄凶案也称为“詹周氏杀夫案”。1945年春，詹周氏用切菜刀杀死了熟睡中的丈夫詹云影，尸体被肢解数段装在皮箱内，被住在同一寓所的二房东王燮阳夫妇发觉并报警。詹周氏被当场逮捕，也对杀夫之事供认不讳。对于詹周氏的司法审判，最初伪上海地方法院判决死刑，未待执行，抗战胜利，战后经过重审，最终改判詹周氏杀人处十五年有期徒刑。中国台湾女作家李昂1983年以此故事为灵感创作了的中篇小说《杀夫》。

作者说，这本《酱园弄凶案》试图还原詹周氏杀夫这一故事本身，也将关注点放在关于因何杀夫的讨论上。在儒家伦理思想占主导地位的中国传统社会里，讲求的是“夫主妇从”，妻子跨越伦理道德杀害丈夫是为什么？而本案还始终围绕着对“奸情”的怀疑。历史上有名的冤案“杨乃武与小白菜案”和疑案“春阿氏杀夫案”都充斥着关于奸情的想象与猜测。詹周氏杀夫案也不例外，案件调查之初牵扯出两个疑似“奸夫”的帮凶，在整个调查和审理阶段，司法对她的道德审判自始至终未曾消退。杀夫背后是否存在无奈的反抗亦是值得斟酌的因素。而“在一个政权变动的时代，在‘杀人者死’的法律氛围中，詹周氏这一小人物的命运随着政权的更迭有了改变，这又何尝不是一件值得关注的事情呢？如詹周氏一般千千万万的小人物，他们在时代的洪流中，或随之生，或随之死，他们的故事本真究竟是什么样的呢？”因此，作者试图通过此案去观察变动时代下小人物的命运沉浮。全书以时间为脉络对詹周氏杀夫案进行梳理，分别以警局调查、汪伪审理、战后重审为界，并辅以不同阶段社会舆论的反应，以期发现政权更迭之下的司法变动对小人物命运的影响，以及观察司法实践和社会舆论对女性的道德期许与审判。