• +1

小说王并不是任何一位作家,而是每一位全身心投入阅读的你

2019-07-09 12:34
来源:澎湃新闻·澎湃号·湃客
字号

大家好,我是凹叔。

凹叔今天问一个朋友,如果只用一个关键词形容各国电视剧,你会怎么形容?

她回答:“美剧,贵圈真乱;英剧,基你太美;韩剧,怼天怼地;日剧,治不好的中二病;国产剧,死了都要爱。”

嗯……虽然不能以偏概全,但好像也有点道理,正好凹叔最近刚刚看了一部今年春季新番《小说王》,刚看到这个标题的时候,凹叔忍不住在心中默默吐槽,真是中二得让人不忍心点开啊。

不过,这个名字还是有点文章的,这个谜底就留在推送最后揭晓吧。

01

过气作家翻红记

《小说王》改编自畅销作家早见和真的同名人气小说,按照电视剧里的原话,它大概讲了这样一个故事:

“这是在被称为日落西山的小说世界中,一个作品完全不畅销的作家和相信他才能的三流编辑,以成为日本第一为目标奋力向上的、交织着血汗和泪水的故事。”

话是这么说,但我们都知道,能当主角的人怎么可能是普通人呢?

男主角吉田丰隆是一出道就拿了直木奖的天才作家,然而在之后十年,他再也没有佳作问世。第一集,编辑就给他的新稿子泼了盆冷水。

稿子发不出去,他只能打打零工,维持生计,即使受人侮辱,也只能默默忍受。从书斋到后厨,曾经触手可及的梦想,如今只在回忆里散发着令人怀念的微弱光芒。
事业失败,家庭也不能成为他的归宿。拖着疲惫的身子回到脏乱狭小的出租屋后,他还得面对经常向他伸手要钱的无赖父亲。
另一边,神乐社文艺部新成员小柳俊太郎热情满满地入职。

作为吉田的旧时好友兼作品粉丝,他步入出版业的契机是为了完成自己的梦想:和吉田一起创造出属于他们的书。

第二位出现在吉田身边的角色是在酒吧工作的佐仓晴子,她是吉田的忠实拥趸,后来的发展我们已经能猜个八九不离十了,她成为了吉田的女朋友。
吉田赌上封笔之作的觉悟,为新的小说取名《终曲》,并在小柳等人的帮助下成功出版。

虽然没有拿到直木奖,但故事依然有了不错的结局:吉田得以继续作家生涯,和已经怀孕的晴子步入了婚姻殿堂,小柳凭借吉田的作品一举扭转了文艺部的颓势。

总的来说,《小说王》是一部日本传统的热血职场剧,没有暗流汹涌和诡谲风云,只有一群在枯燥无味的生活中仍旧怀揣梦想的人,向着不可能的奇迹一步步前进。

它很理想化,哪个作家和编辑也不会遇到剧里这样的机缘巧合,但永远年轻,永远热泪盈眶,又有什么不好呢?

02

出版一本书有多难?

结局皆大欢喜,过程却无比艰难。

吉田出版了两本书以后仿佛江郎才尽,难以写出打动编辑的作品,而且沉寂多年的他早就失去了市场关注度。为了让吉田重回巅峰,编辑小柳简直操碎了心。

首先,编辑需要具有敏锐的眼光,来发现有价值的题材。

吉田一直无法写出让出版社点头的稿子,小柳为此深感困惑,在听了前辈作家的评论后,小柳豁然开朗,发现吉田真正应该写的题材正是他一直不愿意面对的心理阴影——父亲。

这个大胆的提议戳到了吉田的痛处,小柳挨了吉田一顿打,说这部电视剧是“血”汗史,真是一点错都没有。

编辑要做的工作不仅仅是截稿日前催稿。他们和作者一样,要对创作过程负责,在作品面前,两者的地位是平等的。
为了保证写作正常进行,他们还要了解作者的性格,关心作者的生活。编辑与作者,是工作伙伴,也是心意相通的朋友。
仅有好的作品是不能打动总编的心的,精神产品毕竟也是要放在市场的天平上称量的商品。一番比较下来,结果就是,想出版吉田的书,不可能。
总编拒绝发表吉田的作品,小柳干脆找到久负盛名的前辈作家内山老师,行大礼求他在自家杂志《小说之神》上连载,他觉得能拉到这样一笔大单子,总编也得实现他的愿望。
编辑的上班时间是没法用日程表表示的,如果有需要,作家一通电话他们就要立马跑过去,哪怕自己还在享受久违的假期。
工作入侵生活其实是各行各业都会遇到的问题,但小柳所处的行业有一点不同,那就是即使全身心地投入到事业中,可能也无法得到任何回报。

前途远大的东大毕业生对小柳说:“无论是出版行业的未来,还是自己从事此行的未来,我都想象不出。”

如果没有死扛到底的觉悟,是无法在这个行业长久坚持下去的。

小柳从来没为选择进入这个行业感到后悔,也从来不怕和古板的总编硬刚。

然而无情的现实给了小柳另一个打击——文艺部业绩不佳,面临废部,这可不是靠爱发电就能解决的问题。

小柳决定曲线救国,无论如何都要让吉田的新作出版,保住文艺部。纸质本行不通,他想到了利用网络连载和电影改编为小说造势。

当纸质本《终曲》终于摆到吉田桌子上时,凹叔感觉自己像刚刚跑完一场马拉松。

03

故事之外的故事

父亲,这个小柳挨了揍才换来的主题不仅是《终曲》的核心,也贯穿了整部电视剧。

谁也不会想到,不修边幅,看起来有几分惊悚的吉田父亲,正是引导几天走上写作之路的人。

父亲对写作的热情在年幼的吉田心中埋下了梦想的种子。看到父亲堕落到只会管他要钱的地步,吉田心中充满了厌恶。

在小柳的劝说下,吉田克服了抗拒心理,用笔挑开了自己的伤疤。

奇异的是,写小说就像一个治疗过程,小说完成后,吉田突然意识到,父亲之前越来越频繁地来找麻烦,是为了提醒灵感枯竭的他,应该写的题材就在眼前。

儿子理解了父亲的苦心,邋遢的老人仿佛又变成了当年意气风发的引路人。

因为沉浸在工作中,小柳几乎完全忽略了家人的感受。

父亲的忽视给还在上小学的儿子带来了精神压力。一篇需要公开朗读的作文给了儿子宣泄情感的途径,他如实地表达了自己的不满,以及因父亲而产生的自豪感。

听到孩子坦诚的话语,坐在一旁的小柳既羞愧又感动,不禁流下了眼泪。

晴子则在吉田的作品中看到了孤独的自己。

晴子具备超群的感受力,她读完初稿后立马就能指出吉田的问题所在。她是一个优秀的读者,也是优秀的女友,温柔体贴,善解人意,不求回报地照料着一无所有的吉田。

然而晴子的温柔背后是一段令她痛苦万分的回忆。

她与父亲关系尴尬,明明是市长的女儿,却在酒吧打工。虽然事情发展到这一步并不是她的责任,但她无法停止自责,她总以为是自己搞砸了一切。

她向吉田诉说了自己的经历,吉田以她为原型,创作了《终曲》主人公的母亲。就这样,晴子走进了故事里,从书外的读者变成了书中的角色。

故事的最后,晴子将自己的婚讯告知父亲,父亲没做任何特殊表示。

到了晚上,放心不下的父亲偷偷找到吉田身边的人了解情况,碰巧遇到了女儿。不善表达的父亲终于学会正视自己的感情,向女儿送上了祝福。

04

真正的小说王

最后一集,编剧终于借吉田之口揭晓了小说王的真面目。

小说王并不是任何一位作家,而是每一位全身心投入阅读、在阅读中发现自己和更广阔世界的读者。

作者和编辑的所有努力都是为了读者的体验,只有读者能够让一本书获得完整的生命,没有什么奖赏能够胜过他们发自内心的感动。

对于一本描写父子关系的小说,如果读者看完以后产生了“我也必须要和父亲谈一谈了”这样的想法,不就证明这本小说非常成功吗?

作家因为写作得到释放,读者因为阅读得到拯救,编辑是作者也是读者,他们是作家和读者之间的桥梁。

没有人知道哪本书会大卖,作者和编辑的每次选择都是一次豪赌,读者也不知道自己会在哪个瞬间遇见一本足以改变人生的书。

再回头看那句话“这是被称为日落西山的小说界”。

是的,如果不是万分之一的例外,写小说赚不了大钱,出版小说也赚不了大钱,这些整天和文字斤斤计较、恨不得敲穿键盘的人们,究竟是为了什么战斗到现在的呢?

因为他们知道,书籍和出版业永远不会消失。

电子屏幕和视觉艺术各领风骚,但它们永远不能代替手中一本实实在在的书带给人的安全感和满足感。

每个人都可以在简简单单的白纸黑字里找到人情的温暖和光芒。当你拿起书,你的喜怒哀乐就不再是一个人的事情,镜像般的文字世界,必定会报之以回响。

↓凹叔推荐↓

《深夜书店》

沐清秋著,磨铁图书出品

深夜书店藏在城市巷子深处。店主、客人,都有不为人知的过往和隐秘的悲伤,而深夜书店,是照亮他们灰暗时刻的一束光芒,用爱和勇气治愈了他们生命中的不完美。

本文图片来自网络。本文采编:卖他萌;本文编辑:桃子;监制:袁复生。如需转载开白,请在后台回复”转载“。

阅读原文

    本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要举报
            查看更多

            扫码下载澎湃新闻客户端

            沪ICP备14003370号

            沪公网安备31010602000299号

            互联网新闻信息服务许可证:31120170006

            增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116

            © 2014-2026 上海东方报业有限公司