神仙打架的《这！就是街舞2》，破除综二代魔咒了吗？

        《这！就是街舞》第二季昨晚正式收官，但其实那些泪水与汗水早已留在了半个月前那个喧嚣的夏夜。

        “让我们恭喜《这就是街舞2》新冠军，叶音……”MC廖博话音未落，罗志祥和“修楼梯”战队的队员便冲向舞台中央把叶音团团围住，高高抛起。

        录制结束十天后，唯一进入总决赛的女选手范范才有了结束的实感，“有一天早晨醒来，发现我躺在自己的床上，才意识到真的结束了”。

        顶着第一季“年度高分网综”的光环与压力，“这街2”最终收获9.0的豆瓣高分，成为了国内极少数没有“掉链子”的二代网综。

        神仙打架不需要剧本

        早在“这街2”选手报名表一角流出时，不少街舞圈见惯了大场面的OG就已经将这季定义为“神仙打架”。

        从“可以写入中国街舞历史的人”到中国街舞圈的第一位世界冠军，到去年隔壁节目的冠军，再到韩国Hiphop国家队选手……第二季的选手水平比第一季翻了不止一倍。

        即便如此，总导演陆伟依然很焦虑。正式开播前，他发了32条朋友圈，“这是我从业电视以来、十几年以来发朋友圈发得最多的一次，而且我自己完全没意识到，可见我多焦虑”。

        这压力主要来自于第一季的光环，“网综的二代节目特别难”，陆伟告诉蓝鲸记者，网综与电视综艺相比用户粘性更低，“观众看第二季节目，往往是以第一季节目的综合观感，甚至是最好的那一期观感来要求你的，但凡你达不到这个要求，大家就会觉得你退步了”。

        “一切照旧”显然无法实现目标，第二季赛制需要的是颠覆性创新，这注定是一个痛苦的过程。

        赛制的设计从接到任务时就已启动，过程中反复推翻，其中第三期的赛制是正式录像前两天才想出来的，“

        由于比赛是递进式的，所以你只要一旦做出某个改变之后，节目就会要求你滚雪球一样地做出改变”。

        看过第一季的观众从第一期便直接感受到了变化——Battle增加、“待定”取消，从选手到队长没有一个人绝对安全。

        以海选为例，不仅选手需要抢夺有限的个人晋级名额，队长也需要通过battle为自己赢取更多的“街道”晋级名额。

        让公共资源的争夺更加激烈，这是让真人秀赛制更加残酷、更加有竞争性最直接的一个办法。

        在100进49的时候，“这街2”迎来了真人秀的神性时刻。

        冯正，KOD——中国第一个被世界承认的国际级比赛——第十届的裁判；

        高博，这个比赛的创始人，两个可以写进中国街舞历史的人，能来参加节目本身就是一个奇迹，但没想到，在机缘巧合与自主选择的双重作用下，世纪大对决在赛程刚开始就急着上演。

        作为全中国最好的街舞赛事DJ，李玉龙心领神会放出了两首绝杀曲——《keep on dancing》与《5+5》，一首是KOD的主题曲，另一首则是他们俩的“团歌”（二人同属“舞佳舞”）。

        他们的青春岁月与中国街舞的关键情节都浓缩在了这一场battle中，在场的每一个人都是“历史的见证者”。

        出圈了吗？

        作为小众文化公认的成功标志，“出圈”并不意味着小众文化摇身一变成为大众文化，而是指小众优质内容为大众所知，主要看的是传播度、路人缘。

        2017年，吴亦凡一句“你会freestyle吗”在全中国掀起了说唱风潮，为了复制“出圈”的成功，不少综艺人都开始押宝亚文化。

        由于和说唱同属嘻哈文化，街舞的“出圈计划”很快被安排上了。

        在明星队长与宝藏舞者的加持下，去年《这！就是街舞》第一季便成功出圈，看节目的人张口就能喊出“peace love & respect”，但又有多少人真正懂这背后的意义？

        是观众最爱看的，但同时也是观众最容易看不懂的。

        从海选的2v2 队长battle到同舞种battle，再到后来的齐舞battle，几乎每一个赛程陆伟都安排了“理由充分”的各种battle，他本以为在一步步的铺垫下，battle的意义大家都懂，但一个“踢匾”的动作直接将他拉回现实。

        “他们（易燃装置战队）设计出这个动作（模仿“精武门”踢掉对方牌匾）之后，我几乎问了我街舞圈认识的所有人，大家都觉得没有任何问题”，但没想到节目播出当晚微博就“炸”了，经过一晚的发酵愈演愈烈，一个“戏剧化处理”开始被定义为“侮辱性动作”，质疑甚至上升到了舞者与队长易烊千玺的人品上。

        如果为街舞类型简单地贴标签，那么和battle捆绑在一起的常常是underground、old school，相反是与齐舞一起出现的商业化、urban dance。

        即使在街舞圈，将old school与urban dance对立的现象也一直存在：

        “跳urban的不会battle”，“old school 的舞者跳不了齐舞”。

        但在《这街2》的赛制下，没有二选一，你都得跳。“

        这两个流派不能融合的话，街舞发展肯定很快会遇到瓶颈。如果街舞要进入一个主流文化的表达领域，所有舞者都需要学会表达作品、编排作品”，这是陆伟的初衷和目标。

        跳waacking的范范一直是battle选手，但在节目里她却几乎每天都在排作品，跳编舞，“我是solo的，来这儿三个月我感觉把这辈子要跳的齐舞都跳完了”。

        “做节目除了展现给大家一支舞，我还想呈现当下中国社会的一群年轻人，传递这样一种内容：不论你的个性多么强烈，你总能找到一群志同道合的人，能包容你、能激发你个性的团队，这是一件很幸福的事”，即使做综艺节目，陆伟也坚持要表达点什么，“

        你要表达什么？

        对这个社会产生什么影响？影响怎样的一群人？如果这些不想清楚，只做节目是没意义的”。

        “这街2”落幕，街舞向上

        街舞跳得再好能怎么样？

        这个问题的答案在《这！就是街舞》结束后发生了不小的变化。

        总决赛结束后，范范很快就开始继续教课了，但节目的后劲儿还很足，“大家会在旁边悄悄说，‘你看那个是范范’，而且学生有变多，很热闹，很开心”，生活没有因此巨变，只是让她想好好努力，跳得更好。

        Franklin几乎是“这街2”涨粉最猛的选手，虽然早就是不少明星的编舞老师，但节目播出第一期前他的微博粉丝才刚刚过万。

        在第一期节目播出后不到两个小时他的微博粉丝群就满员了，如今他粉丝总数已经突破57w，给《芭莎男士》拍了内页，给阿迪达斯拍了广告，而这些都是“流量”的认证。

        2018年，《这！就是街舞》第一季为制作方灿星贡献了上半年的主要收入，陆伟透露第二季比去年更多，“去年我们还只是委托制作的方式，而今年我们是参与了整个‘街舞’的投资”。

        在MC廖博看来，综艺带给街舞的是全方位的提升，他在接受《南方人物周刊》专访时表示：“圈子变成真正的圈子了，因为什么人都有了：有真正的观众，有真正想学习跳舞的人，也有真正喜欢、想成为职业舞者的人，甚至有想成为专门做培训、想做舞蹈老师的人，很多东西都有，

        因为《这街》而变得更加明确、更加被认可、更加丰富——以前这几拨人是一群人……以前的贡献无法磨灭，但现在这样一个时代，也许没有这个节目的话，可能还需要二十年。现在，只用了两年，都做到了。”

        叶音最开始参加节目是希望自己喜欢的东西能让大家都看到，“我一直希望大家觉得街舞很帅，locking很帅，但我们再怎么做活动都是圈子里的，这个综艺节目它能够让全国的老百姓都看到我们，这是我们所做不到的”。

        对于叶音来说“夺冠”并不全是好事，一年前他接受VICE采访时曾明确表达自己不想成名，“我一直不想把跳舞当成工作，一旦成名的话就会不停地有工作，必须要做很多事情”，但如今他不得不被推向台前成为“名人”，“

        人生走一步算一步，事情已经来了就去面对它，不然也对不起这几个月我停掉的那些课程……”

END

阅读原文