论习惯的养成｜大城市的垃圾分类风，何时吹到中西部农村？

【编者按】

上海7月起正式实施垃圾分类。城市新时尚，你我新日常。澎湃评论部推出“论习惯的养成”，每天一篇，评论员、志愿者、大学生、小学生，小区业主，记录亲身经历，分享小诀窍，吐槽小烦恼，倾听真民声，寻求好建议，让垃圾分类从陌生变成习惯。

坦白地说，我在很长时间内，都没能树立垃圾分类的意识。可能还有很多我这样的人，在心底没认识到垃圾分类的必要性，也不知道该如何进行正确分类。如何让这些人养成分类的习惯，考验公共政策宣传的智慧和执行的效力。 

我出生的农村位于湖北省西北部一个贫困县。当地人多数都以种地为生。印象里，乡亲们都不会对垃圾进行分类。各家产生的垃圾，都会被清扫后集中起来，扔在屋外的角落里，任其自然分解。住在河边的人家，把垃圾倒入河中，随水流走。

起初，垃圾都是土生土长的，主要是厨余垃圾，比如饭菜、洗碗水等。随着经济发展，家乡趋于开放，一些塑料制品比如一次性塑料袋、零食包装、化肥袋、塑料薄膜等进入了山村家庭。很快，我们就发现了塑料对土壤的污染。扔在菜地里的塑料，周围蔬菜的长势要差很多，塑料垃圾造成土壤肥力严重下降。于是，有人把塑料扔到很远的地方。小时候的我在山上玩耍时，经常能在荆棘丛中看到鲜艳的塑料袋子。青山绿水间，这些飞扬的塑料袋，引起视觉的极度不适。

久而久之，塑料带来的土壤污染受到重视。令我印象格外深刻的是，上初中时，在学校对面山上的马路下，每到晚上就会冒着火光，整夜都不会熄灭，吓得同学们以为是鬼火。后来才发现，那是镇上建立的一个巨大的垃圾堆。山村和镇上产生的垃圾，有的就被运到那里，点火燃烧，昼夜不息，刺鼻的味道随风扩散。 

除了塑料垃圾，伴随着罐头、啤酒等商品的流通，玻璃瓶也越来越多。走进山村，看到某户人家的墙边堆着几米高的啤酒瓶，就说明这家的经济实力不错。宽裕的家庭还会买健力宝。对于玻璃瓶和易拉罐这类垃圾，乡亲们倒是很喜欢，因为可以卖钱。虽然价格低廉，但对农家来说，能换一点是一点。不过，也有大量的这类垃圾，被随意扔弃了，很可惜。

直到前几年，家乡才建立起专门的垃圾处理场。春节回去时，车子在马路上飞驰，远远地看到在马路边升起缕缕青烟。父亲说，那是镇上新建的垃圾处理场，有专门的工作人员在处理垃圾。而这个垃圾处理厂，与初中时的垃圾燃烧场只隔着一个山头。但有了这个处理场后，路过时也几乎闻不到刺鼻的味道了。 

虽然只是一个山头的地理距离，但仍花了五六年时光。山村垃圾处理的步伐，走得很慢很慢。哪怕如今，人们总说垃圾分类的时代已经来临，以我老家为代表的农村，垃圾分类恐怕尚未开始，甚至从未听说。

在浙江等农村地区，垃圾分类走在前列，但在经济比较落后的中西部农村，要想真正推广并建立垃圾分类机制，还需要不少时日。想要让老百姓理解并接受这种观念，也需要不少努力。期待大都市的垃圾分类风，尽早吹到中西部农村！