《小欢喜》：一种有别于《天空之城》的“好”

【上海文艺评论专项基金特约刊登】

汪俊执导，海清、黄磊、陶虹、沙溢、王砚辉、咏梅等人领衔主演的《小欢喜》正在热播。目前剧集已经快要收尾，该剧愈发显露出一部好剧的底色来。

虽然这两三年，国产教育题材的电视剧很多，尤其是这个暑期档，之前已经播出了《少年派》《带着爸爸去留学》，但《小欢喜》不必露怯。只要不烂尾，它应该会是近些年来国产教育剧的一个代表作。甚至从社会效应上说，《小欢喜》比起前作《小别离》还更大一些，因为《小欢喜》关注的高考议题，比起低龄化留学更具普遍性。

《小欢喜》好在哪里？

真实与准确

从剧本模式上看，《小欢喜》倒是挺套路化的。几乎所有教育剧都如此，以几个家庭作为横切面，以小见大，反映整个社会的教育焦虑。剧集聚焦了三组家庭，方家、乔家和季家，三个家庭的孩子正在读高三，高考迫在眉睫。

方家，虎妈猫爸式。母亲童文洁（海清 饰）是典型又非典型的中国式妈妈，这个角色既是《小别离》中童文洁的延续，也是国产剧其他虎妈的一个进化。典型是，她会竭尽所能地为孩子付出，但也因为“恨铁不成钢”，脾气着急暴躁，动不动就大声嚷嚷，虽然很多时候嚷嚷也是“虚张声势”。非典型是，她并不走极端，与孩子的关系平等，并且相对地“从善如流”。

方圆（黄磊 饰）是既典型又非典型的中国式爸爸。典型是，失业前，他在儿子方一凡（周奇 饰）学业上并不太操心，是儿子与妻子之间的润滑剂，妻儿矛盾升级了，他得中间调停。非典型是，他的高情商，他的温和、包容、开放，是绝大多数油腻的中年男性并不具备的。不过，像他在职场上浑水摸鱼结果中年失业的，也少见。

这样的家庭环境也影响了儿子方一凡的性格。方一凡性格好、脾气好、心地好、情商高、朋友多，哪怕超级学霸表弟林磊儿（刘家祎 饰）到来，他也不会因为成绩被比下去而自卑，或者妒忌林磊儿分走了爸妈的爱与关注。但也因为家庭氛围宽松，他不热衷于学习，性格活泼过头，鬼点子虽多，却不怎么花在学习上，还曾考过年级倒数第一。

乔家，是虎妈猫爸+离异家庭式。乔卫东（沙溢 饰）与宋倩（陶虹 饰）离异，乔卫东是小有成就的商人，宋倩是金牌物理老师，女儿英子（李庚希 饰）由宋倩抚养。乔卫东怕前妻，自带喜感，唯唯诺诺。宋倩则是比较极端的“虎妈”，与今年初爆款韩剧《天空之城》里那些极端的妈妈有一拼。她将自己全部的希望寄托于女儿身上，对女儿非常严厉，实行严格“监控”，强势规划着女儿生活的每一步。

女儿英子对于宋倩的控制感到压抑。但她鲜少反抗，一方面是知道宋倩强势，反抗无效，另一方面她明白宋倩对她的付出和牺牲，妈妈将她拉扯大，爱她也只有她。因此，宋倩与英子的母女关系既靠近又疏离，彼此有一种有距离的“客气感”；英子并不想告诉宋倩她的心里话，俩人之间始终存在矛盾，只是都隐忍不发。

季家，是一个官员家庭，并因为工作关系，让孩子一度成为“留守儿童”。在国产教育剧里，这个家庭是非常少见的。季胜利（王砚辉 饰）现在是一个区的区长，曾外调长达6年时间，妻子刘静（咏梅 饰）也跟着丈夫走南闯北。季胜利官职上去了，但6年的陪伴缺席，让儿子季杨杨（郭子凡 饰）内心有疙瘩，性格叛逆，与父母关系不免有些紧张。

虽然都是“几组家庭、一组突出，塑造群像、反映百态”的剧本模式，但《小欢喜》还是要比《少年派》《带着爸爸去留学》高明不少，主要在于少概念化，多生活化，避免为了戏剧冲突的离谱情节设置。教育剧包容性广，可以囊括中年危机、代际冲突等话题，但时下不少电视剧过于追逐话题本身，哗众取宠、喧宾夺主。比方说中年危机，一定得有个“第三者”，比如说代际冲突，孩子动不动就寻死觅活。像《少年派》最后林妙妙“人设崩塌”，《带着爸爸去留学》更是因狗血垮得一塌糊涂。

《小欢喜》由黄磊担任总编剧，这回黄磊值得夸，他没有偷懒，少了狗血，但在剧本结构上下了功夫，比如第20集三个家庭在酒店泳池的闹腾，第30集方家、乔家因为误会孩子谈恋爱的对峙，这样的群戏既好看、有戏剧性，又不浮夸，相当精巧。

并且，《小欢喜》的人物刻画，从始至终都在一个逻辑链条上。很多电视剧的人物个性会反转得非常突然，比如原本控制性很强的父母，一下子就顿悟了，不懂事的孩子，一夜之间就成熟了。但人哪里是说变就变的，人之所以复杂、很多问题之所以难解，就在于人“本性难移”。

像第28集，宋倩和童文洁聚餐，俩人各自检讨教育方法上的不足，想像孩子爸爸一样，跟孩子成为好朋友，痛下决心要改。童文洁一回去就向方一凡道歉，痛哭流涕地说，不该打他，只要是方一凡提的正当要求，她都答应！可当方一凡试探性地问了一句，艺考答应吗？童文洁让方一凡换个要求。看，改变就是一时冲动，童文洁还是原来的童文洁。

宋倩也不例外。平时一向嫌弃外面的食物不干净，破天荒地带着英子去意大利餐厅，推心置腹地对英子说，自己作为母亲也知道自己在教育方面存在一些问题，并且愿意改正，希望英子能像对乔卫东那样对自己，把她当成朋友。可当英子说出想报考南京大学时，宋倩依旧固执己见。

这些细节乍看非常普通，但它却关系到人物刻画的准确性。

理解每个人的难处

教育剧播出后，常常会在网络引发“父母皆祸害”的讨论。就像《小欢喜》中，陶虹饰演的妈妈，网络上到处流传着她与英子吵架的截图，网友们也顺道回忆起自己成长过程中的那些“恐怖体验”。

对于个体的成长体验，自然应给予充分的尊重，但作为一部大众化剧集，如果只是片面地传递出类似“父母皆祸害”等观念，那么它是媚俗的，也是不负责任的。优秀的作品，应该是对人的困境有宽容、有体恤、有温柔的拂照，这不是和稀泥式的“大家都不容易，忍一忍”，而是善意提醒，问题改善的可能。

宋倩错就错在，她以恋爱式的思维来处理她与英子的关系。因为离异，她将所有情感都投注在英子身上，也希望英子能够给予她同等的情感回馈，英子一违背她的意愿，她就琢磨着女儿是不是不爱她了，英子与别人亲近一点，她也会隐隐吃醋。而最新的剧情，英子背着宋倩报了南大夏令营，宋倩的反应的确让人个感受到这份爱带来的一种“窒息感”。

父母需要检讨，但导向的不该是“父母皆祸害”的结论。极端的爱的另一方面也是极端的付出。像宋倩爱英子，她为英子做出了诸多牺牲。比如为了方便照顾女儿，她辞去春风中学老师的职务。与女儿虽时不时闹别扭，但事后也会多少让步，自我检讨。当然，更关键的是，她作为一个单亲妈妈，多年来独自照顾女儿的衣食起居和学习，实在是很辛苦。

现实生活中，很多人都爱林大为、乔卫东这样的爸爸，温和、开明、尊重自己的意愿，这难免给大家一种感觉：爸爸更好，妈妈就是不可理喻。实际上这非常片面。笔者曾撰文指出，真实的情况是：在绝大多数家庭，是妈妈一个人操持着孩子的衣食住行，接送孩子上下学，给孩子补课检查作业。妈妈承担得更多，她必然念叨得更多。而爸爸常常是可有可无的“配角”，下班了陪孩子说说笑，节假日带孩子出去玩，偶尔孩子告状了说妈妈几句。爸爸缺席了孩子的学习生活，他没有念叨不见得是他“开明”，而是他根本就不知道从何念起。若让爸爸妈妈互换一下角色，让爸爸一天都围着孩子转，“猫爸”也会变“虎爸”。

所以宋倩抱怨乔卫东，英子小时候没发挥啥作用，孩子大了，每周见一次，带她吃喝玩乐，反倒显得他开明了。《小欢喜》有几处细节，是主创者借剧中人物，体恤了宋倩的难，体恤了很多主外又主内的妈妈的难。闺蜜童文洁一直站在她这一旁就不必说了，第16集燕窝风波后，乔卫东说他作为一个父亲没得说，方圆则说，这些年英子是宋倩含辛茹苦带大的，乔卫东现在做得再多，只能叫锦上添花。

理，就是这个理。一味指责宋倩式母亲是容易的，但如果乔卫东曾多分担一点，也许情况就能改善许多。很多“妈妈爱咆哮”的家庭也是如此，爸爸多分担，妈妈就会少咆哮。看远一点，就能看到人的难处。

高三的孩子往往反感于父母施加在自己身上的压力，他们爱听一些空大的道理，什么“高考只是人生的一个小坎”“没考上大学，不代表人生就是失败了”。话是没错，但我们又得承认，从概率上来说，高考顺利了，之后的人生路可能会更顺，太多的机会，只有顺利考上大学才有资格争取。

就像龙应台所说的：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。”考大学，是为了孩子日后的人生少一些“被迫”。

《小欢喜》以三个家庭的焦头烂额，体恤了父母的用心良苦，也体恤每一个孩子高压下的辛苦。观众可以从剧中人物看到对方，不是为了相互指责，而是理解各自的难处，多哪怕一丁点的惺惺相惜。至少剧中人物所走的那些弯路，他们或许会有避免重蹈的意识。

建设性现实主义

《小欢喜》的三个家庭，都住在同一个叫“书香雅苑”的学区房里。假若按照韩剧《天空之城》的路线，它完全也可以拍一部《书香雅苑》。

但《小欢喜》的风格与《天空之城》截然相反，事实上，这也是社会问题剧的两种完全不同的走向。

《天空之城》是批判现实主义风格的，它是暗黑的，偏激的，极端的。那些教授、医生的太太们，哪怕学历很高都辞掉工作成为全职太太，全部生活重心只有一个：让孩子考上理想大学。为了实现这个目标，她们无所不用其极，用一个词形容，就是“疯狂”。这也造就了补习班老师金珠英这种恶魔的存在。

《天空之城》以近乎黑色寓言的极端凸显批判价值，如果不是突然反转的结尾，它堪称经典。批判是必要的，像匕首、像短刀，戳中时代问题的脓疮，让每个人在惊诧体验中反省自身处境。每一个时代都需要匕首式的作品，但经典的作品，并不只有这个面向。

有人负责批判，也得有人负责建设。如果说，《天空之城》是批判式思维，那么《小欢喜》则属于建设性思维。不同于天空之城里人与人之间的妒忌、猜忌、隔阂、算计，书香雅苑里有着动人的夫妻情、兄弟情、闺蜜情、同学情，有着浓浓的生活气息和人情味。它也看到了《天空之城》所揭露的普遍存在的教育问题和社会问题，但它试图寻找纾解之道。

如何纾解？除了理解作为人的弱点、体恤彼此的难处，还有尤为重要的一点是，爱孩子，而不是工具化孩子。

《天空之城》中那些贵妇们，要求孩子一定得上名校医学院，更多为的是家族的荣光，是自己的颜面。《小欢喜》里，季胜利一开始觉得自己是个区长，孩子成绩也得好，“虎父无犬子”嘛。但后来季胜利也顺着妻子说，支持孩子的赛车梦，但得好好高考，梦想的实现需要知识储备。方圆支持方一凡的艺考梦，因为方一凡有这方面的潜质，而他自己也喜欢。哪怕宋倩不支持英子去南大，她也愿意支持女儿的航天梦。《小欢喜》的三个家庭，并未将孩子视为“工具”，虽在意成绩，也能做到以孩子兴趣为主、因材施教。

另外一点是，沟通。沟通是一个说滥了的词，但《小欢喜》具象化、可操作化了。剧中目前有两处道歉戏让人印象深刻。一处是第20集，大家在泳池折腾完，季胜利向所有家长道歉，并就自己失手打儿子一事，在众人面前向儿子道歉。一向拽拽的季杨杨也用浴巾蒙住头，哭了起来。多少父母与孩子的心结，就是源于一次又一次类似误会的堆积，但打开它并不难，比如一次诚恳的道歉。

另外一处是第22集，方一凡期中考试不理想，童文洁和方一凡在补习中心大闹一场，回家后两个人都气呼呼的。方圆以其三寸不烂之舌，以一套横竖理论让方一凡向童文洁道歉，方一凡照做后，他又以同一套理论劝说童文洁，让童文洁向方一凡道歉。

绝大多数普通的中产父母，都会为孩子的教育而焦虑，知道再多的大道理，在自己身上也常常是失效的。就像剧中咏梅饰演的刘静，温柔贤淑，英子羡慕季杨杨有这样一个好妈妈。刘静则告诉英子，每个母亲对自己的孩子都一样，不知道如何去表达，对别人的好孩子都是羡慕。《小欢喜》并不会立竿见影改变什么，很多父母该焦虑还是焦虑，跟孩子有矛盾还是会有矛盾，但它至少让观众看到了焦虑之余的小欢喜，并给予了观众一些暖心的鼓励和启示，一些可供参考的方法论。难题的解决无法一蹴而就，一部剧能促使观众观念上有“小”进步，就值了。

《小欢喜》是一部能带给人力量的好剧，它让人联想到劳伦斯的一句话：“现在没有一条通向未来的康庄大道，但是我们却迂回前进，或攀援障碍而过。不管天翻地覆，我们都得生活。”