- +1
神秘、腹黑、阴暗的天蝎，背后其实是深情
提到天蝎，大多人会下意识发悚。确实，天蝎的特性和它那具有攻击性的毒钳一样，阴暗、神秘、极端，让人躲避三舍。在大家看来，谁要是和天蝎作对，就是作死。
鲜少人知道，其实天蝎背后藏着一个悲伤的爱情故事。
传说一对苦情恋人亚利安和墨洛珀，因身份悬殊，相爱不能相守。更悲惨的是，海波尔老父亲安诺尔还设局残忍地取走亚利安的眼睛。悲惨的亚利安在阿波罗帮助下复明了。
后来一人一蝎都双双送命。为了纪念蝎子的英勇献身，希拉将它放在天上，变成了现在的天蝎座。
虽然天蝎的前身是拆散鸳鸯的恶毒蝎子，但天蝎对待自己的感情，并非如此决绝，甚至可以说是深情至极，热烈明亮。
比如说朱自清。
1
最深情的天蝎
1898年11月22日-1948年8月12日
他的散文《背影》中真挚浓郁的父子情让多少人潸然。提到他，凹叔脑海里浮现的第一画面，便是一穿着黑马褂的老父亲步履蹒跚地赶去买橘子的背影，老父亲的那句话仿佛还回荡在耳边。
“我去买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”
在朱自清平实笔触下勾勒下，质朴父亲形象跃然纸上。
广场舞神曲《荷塘月色》？
不不不，是我们都学过的课文《荷塘月色》。
读着朱先生的优美描写，我们仿佛进入月光笼罩的荷塘秘境。
朱自清给凹叔的印象停留在语文课本里的那张老照片上。黑框眼镜下目光沉着，寡言含蓄，像极了身边的天蝎朋友。
但是冰山天蝎座拥有一个人见人爱的魅力——反差萌。它像是一枚夹心糖果，外壳是坚硬的，甚至嚼得牙疼。一旦外壳被咬开，内里炸开的蜜汁会瞬间将你俘获。
朱自清 著
磨铁图书出品
朱自清也是这样的夹心糖果。
怎么样的甜？
那就要说说他写给妻子陈竹隐的67封情书了。
热恋时，朱是这么对心上人表白的。
隐，一见你的眼睛，我便清醒起来，我更喜欢看你那晕红的双腮，黄昏时的彩霞似的，谢谢你给我力量。
后来，略为客气的“隐”变成了甜蜜的“亲爱的宝妹”，亲昵的口吻让人看了面红耳赤。
亲爱的宝妹，我生平没有尝过这种滋味，很害怕真会整个儿变成你的俘虏！
陈竹隐也没想到，初相识时那个“穿着土气的布鞋”“文雅正派”的文气书生竟然恋爱时是这般模样，痴情至极，让她动心不已。
但令她烦恼的是，朱自清此时已是6位孩子的单亲父亲，若是交往下去，她便会成为这些孩子的母亲，但她没做好心理准备。
竹隐，这个名字几乎费了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出，整个看报也迷迷糊糊的！我相信我是个镇定的人，但是天知道我现在是怎样的扰乱啊。
谁能拒绝一个为爱神伤的痴情文人呢？
后来，陈竹隐熬不住了，缴械投降。于是，就有了后来朱自清和陈竹隐白头偕老的婚姻佳话。
事实证明，男人一哭二闹三上吊，还是管用的。
天蝎不仅情场得意，在文学创作中，洞察人性和善于思考的特点也赋予了它出类拔萃的天分。
2
最细腻的天蝎
1958年11月16日
严歌苓把天蝎座洞察人性的特点发挥得淋漓精致。
严歌苓自称“写稿佬”，笔耕不辍。在她众多作品中，里面都充满着对底层人物、边缘人物的关怀，折射出复杂的人性。
《金陵十三钗》讲述的是在1937年日军大屠杀背景之下，关于十三名妓女代替教会女学生走向日本暴行的故事。
惨烈的剧情在严歌苓绵密笔法编织下，一道网般牢牢缚住读者的心。
妓女这个身份本身就承受太多的偏见。但在严歌苓笔下，这些秦淮河妓女鲜活得仿佛能看让我们看到她们的展颜和蹙眉。
她们成为了故事里的英雄，舍生之时所迸发出来的人性光芒成为整个故事里最有感染力的。
严歌苓著
磨铁图书出品
严歌苓的洞察人性能力，一半是天生的，来源于她敏感的性格和细致的观察力。她拥有共情的天性，我天生敏感，神经裸露在外面，所以格外能有痛感。
30岁旅美的她，用“裸露的神经”感受异乡人在精神上的颠沛流离，凝成自己笔下的故事。
她还热爱观察。《女房东》的构思，最初则来自于邻居阳台上晾晒着的一件滴水的睡裙。
另一半溯源到她后天的生活方式。
她将自己定位为“文化的吉普赛人”。行走多地的她，漂泊已经成为她的生存状态了。同时她也享受漂泊给她带来的边缘感。
《波西米亚楼》
严歌苓 著
磨铁图书出品
正如她所说的，“审视和反思一种文化，赏析或批评一种社会状态、生活状态，不被这个社会不断变化的价值观卷进去，最好是拉开距离，身处边缘。”
她无法待着一个城市，融入它、亲近它。她不像张爱玲钟爱上海，书写上海，也不如莫言，将黄土地的血液注入文字。
她只是一位人间看客，在文化冲突中不断对照和审视，将思想的火花幻化成她写作的源泉。
除了洞察人性，天蝎座身上还总是带着丝丝迷人的危险气息。
这种危险的来源，大多是它极端的特点。
也正是因为极端，才能让天蝎座在非黑即白的理性世界中挥斥方遒。
3
最极端的天蝎
加缪
1913年11月7日—1960年1月4日
思想家阿贝尔加缪就是一个最好的例子。
提到加缪，大家首先想到的是这张照片。
高额头，黑发梳得一丝不苟，脸部极具雕塑感，嘴里叼着烟，灰色大衣领竖起，眼神深沉，背后则是一片茫然的灰色世界。
天蝎专属的冰山气质呼之欲出。
加缪是帅而自知的，他对他法国出版商自诩道，你知道，我随时都可以签一个演电影的合同。
与此同时，天蝎座极端的个性使得他在追根溯源的哲学领域中拥有无限智慧。
提到他，大家都会联想到荒诞主义。
《异乡人》是体现加缪荒诞主义的代表作品之一。
《异乡人》
加缪 著
磨铁图书出品
它讲的是一个十分“丧”的灰色故事。里面人物莫尔索是个相当极端的人。
有多极端？
首先在情感生活上，他冷眼旁观。开篇便是“今天，妈妈死了。也许是昨天，我搞不清”。
他跳出失去亲人必定痛苦不堪的既定模式，像是在说一件习以为常的事。草草给母亲守灵下葬后，他又去寻欢作乐。
在工作上，他拒绝升迁机会，认为“什么样的生活都差不多”。面对判刑和死亡，他也是将冷漠贯彻到底。
活成了大写的“无所谓”先生。
在凹叔看来，这种“无所谓”可以理解为一种抵抗世界的态度。莫尔索认为，世界是荒谬的，人同世界是不协调的。怎么才能与之对抗呢？唯以极端的冷漠相待。
加缪不满一岁时父亲便去世了，拉开他悲剧人生的序幕。加缪与母亲相依，生活窘迫，十七岁的他被诊断为肺结核。从此，病痛成了他一生的主旋律。
他甚至已经习惯了死亡的如影随形。他说，“死亡的感觉从此以后对我来说已经习以为常：这种感觉已经失去了痛苦。”
显然，这种脚踩钢丝的极端状态对加缪的思想产生深刻的影响。
几经沉浮后，加缪荣获诺奖的同时，也奏响了他人生的高潮。高潮过后，便是跌入谷底的低鸣。三年后，一场突如其来的车祸终止了这场悲怆乐章。
加缪短暂的生命如流星，划过长夜，带来最迷人的光芒。
这便是极端的魅力所在。
4
最神秘的天蝎
1818年11月9日-1883年9月3日
作为俄国批判现实主义的名家，屠格涅夫心思敏感，洞察力敏锐，是典型的天蝎座。
首先，他拥有天蝎座洞察世事的天赋。
屠格涅夫喜爱打猎，在《猎人笔记》中写道 ：“一想到我们这里10月初冬天就开始了, 真感到可怕……我无法打猎, 但我的思想仍被打猎吸引”。他总结的猎人五十戒，简直是“俄国行猎不得不看清单”。
屠格涅夫 著
磨铁图书出品
除了对现实的精准把握，天蝎座的热衷神秘也在屠格涅夫身上有所体现。
他的文字带有一种魔力，在他笔下，仿佛自然万物都覆上了神秘拢纱。
“太阳刚落山，不光是天空变得一片通红，整个空气都突然间透着几乎是不自然的夕照颜色……在它们的石头般的呆滞之中，在它们的刺眼明亮的轮廓之中，在这强烈的光亮和死一般寂静的结合之中，有着某种奇怪的、神秘莫测的什么……”
复活、梦游、招魂术和催眠术，这些元素反复出现，他用梦呓般的语调创造了许多晦暗意象。
而天蝎的腹黑和睚眦必报，在屠格涅夫身上也显露无疑。
俄国文坛上有名的“文人相轻”指的就是屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基。
屠格涅夫与别林斯基合写了一篇《别林斯基致陀思妥耶夫斯基》去嘲讽陀翁。
“亲爱的小子，可怜相的勇士。你好比是文学的鼻子上，新长出的一只发红的疖子。”
屠格涅夫说陀翁的《罪与罚》是“霍乱引起的心绞痛”，给《少年》的评论是“一团谁也不想听的喃喃自语”。
陀翁也曾予以还击，说屠格涅夫的《烟》，“该让刽子手来把它烧掉”。
有一本书还专门记录了他们的“战争”——《屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基，相互敌视的历史》。
另外，值得一提的是屠格涅夫终生未婚，他挚爱的维亚尔多夫人是有夫之妇，他们一直保持友人关系，是不是很符合天蝎座深情专一的特点呢。
↓凹叔推荐↓
严歌苓 著
磨铁图书出品
《赴宴者》通过一个荒诞的故事，讲述了一群特殊的社会群体——“宴会虫”骗吃骗喝的怪诞生活。失业后的董丹苦于生计，在应聘酒店保安时，意外被错认为赴宴记者。无惊无险的初次“赴宴”，让他发现了一个好营生，于是他伪装记者，成为专职的“赴宴者”。穿透《赴宴者》里呈现的光怪陆离的社会现象，挣不脱的是食色性也的人性追求。在饱尝人生饕餮盛宴之后，我们是否会成为虚伪的“赴宴者”？！
本文图片来自网络。本文采编：今今、画堂秋、李三弦；本文编辑：SundanceKid；监制：袁复生。如需转载开白，请在后台回复”转载“。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证：31120170006
增值电信业务经营许可证：沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司
