92岁父亲昏迷不醒，孩子对后妈说：这次您一定要跟他离婚啊

大家好，我是陈拙。

我曾听过一种说法：如果哪天法庭上有人互殴，那八成是在办理离婚案。

律师刘任侠告诉我，她从业7年，接手过上百起离婚案，几乎没有一起不在法庭上吵架。

“法庭就是夫妻之间的修罗场，都到这了，那是一点旧情不念了。都知道对方的软肋，都下狠手。”

但在2015年，刘任侠碰上一桩极其特殊的离婚案——

一个80岁的老太太被告上法庭，原因是子女们想要让她与90岁的丈夫离婚。

越了解实情，刘任侠越觉得心酸。老太太和丈夫是二婚，四个孩子都不是亲生的。

50年来，她对他们视如己出，还曾流掉过自己的亲生孩子。

现在，她要被子女们扫地出门了。

但这是我今年看过最勇敢的故事。

2015年夏天，我接到法律援助，一桩怪异的离婚案。

我只看了一眼材料，就犹豫了：被告林婉慧，1932年出生，原告张大生，1923年出生。

这俩老人真是精神抖擞，都九十多岁了，还有精力诉讼离婚。

我想拒绝这份援助，怕自己帮老太接下案子，结果法庭上气倒她老公，收的一千块钱援助费还不够赔偿。

但交差的人压根不听，反而嘱咐我，要柔和地表达自己的观点，别引发不必要的矛盾。

说得倒是轻巧。

我又看了一眼起诉状，发现这个离婚案件处处透着诡异：结婚几十年，家里却没有任何可供分配的财产。约等于老太太要“净身出户”。

为了还原案件的真实情况，我决定约见自己要援助的老太，林婉慧。

隔天早上，律所楼下出现一个举着黑色遮阳伞的老奶奶。她衣服挺旧，但非常干净，斜挎一个小帆布包包，上台阶时，将伞当拐棍轻轻点地。

毫无理由的，我感觉这就是与我从未谋面的林奶奶。

来到律所，她布满褶皱的脸有些红，眼睛亮亮的。“我都八十多岁了，还要通过打官司离婚，真是让您见笑了。”

我特意强调了要注意财产，她却摇摇头，说夫妻俩清贫大半辈子，积蓄都用来给儿孙们置办婚事了，现在手里根本没什么钱。

“那你们住的房子呢？”我怕她是真的要净身出户。

林奶奶告诉我，她和丈夫住的是老房子，归属于单位，两人只有使用权，不能买卖和继承。但我知道，近几年城里有项政策，就是允许使用权者购买产权，交些钱可以办理产权证，变成个人所有。如果离婚，这就是一笔值得争夺的财产。

“你们俩有几个子女？”按道理来讲，这个年龄段，即使自己想折腾，子女都不能同意。

林奶奶并未回答我的问题，只是定定地坐着，看了一眼紧闭的大门，才勉强开口“我们有四个孩子，两儿两女。但是，我和老伴是二婚，四个子女都是他的。”

我大概猜到，她不愿意提及家事。

在我追问下，林奶奶吐出了一个更让人惊讶的消息——她现在还没离婚，就被继子女送进养老院了。

她的老伴近年重病，已经卧床不起。继子女突然说要照顾父亲，还说家里太小住不开，把她送到了养老院。

她没想到的是，自己刚进养老院，就被起诉离婚，继子女也不闻不问。

我特意去相关部门咨询了一下，如果林奶奶丈夫去世，那她就是这套房子唯一的使用权人。而在离婚起诉书的结尾，是林奶奶丈夫模糊的签名，笔画弯曲，根本看不出来是文字。这不像是一个意识清醒的人写的。

我怀疑，她的丈夫被胁迫了。

很多事情，我没有办法继续追问，林奶奶的状态太紧绷。我不想无意中冒犯，让老人家平白无故地添烦恼。

很快，到了第一次开庭。

我和林奶奶准时到庭，原告席上只有代理律师一人，继子女们坐在旁听席上，神情严肃。

法律规定，离婚诉讼中，原告不得无故缺席，否则按照原告撤诉处理。但林奶奶的丈夫迟迟未到。

整个法庭里所有的人都安静地坐着，时间一分一秒流逝。林奶奶沉吟良久，“老爷子都卧床好几年了，怎么可能出庭？真要是为了离个婚把人抬过来，怕是这把老骨头要被折腾散架了，造孽！”

法庭上，她表示自己太老了，只是想有个家。

但半个小时过去，她丈夫的身影还是没有出现。这时法官看了一眼原告代理律师，问，“原告本人呢？”

“原告因身体原因无法出庭。”原告代理律师拿出一沓没有医院印章的病历，而且是之前一个月左右的。法官要求原告律师提供确实能证明原告无法出庭的证据，否则就按照原告撤诉处理。

法官宣布休庭后，在等待签笔录的时候，林奶奶小声的问我——“这个婚就这么离了？”

我忙跟林奶奶解释，因为张爷爷没有按规定出庭，所以今天这个庭就先不开了，如果下次他还是无故不能到庭的话，那么这个婚就离不了了。

出了法庭，几名旁听人员与林奶奶形同陌路，我们在等电梯的时候，他们连同律师一起急匆匆地走楼梯离开。

我和林奶奶走出法院大门，面前是个三岔路口。这个八十多岁的老人，拄着遮阳伞，默默站着不动，也不说话，她皱纹密布的脸上看不到细微的表情。我搞不清楚这是什么状况。

盛夏的太阳毒辣得很，很快一层汗珠就出现在林奶奶的额头和颈后。就这样安安静静站了有十几分钟，林奶奶轻轻地叹了口气，跟我道了声再见，就打着遮阳伞消失在了人潮中。

回律所的路上，太阳暴晒，我总觉得这个案子只露出了一小部分。而林奶奶始终撑着那把伞，将自己的内心遮盖地严严实实。

第二次开庭，林奶奶的丈夫张爷爷依旧没有出庭，林奶奶松了口气。

但就在法庭上，代理律师拿出了一份视频——张爷爷卧在病床上，身边的子女在反复询问他是不是要离婚，看上去他已经无法完整准确地说什么了，只有喉咙里发出的含混不清的声音。

最后，子女们干脆辅助他，用手帮他点头确认。

我当庭反驳，从视频来看，张大生不具备表达个人意愿的能力，要求对方提供证据，来确认老人的真实状态。

坐在旁听席的子女们瞬间骚动起来。他们一脸的愤恨，向我和林奶奶投来恶狠狠的目光。法官提醒他们，如果再这样就要请法警了。

法官问林奶奶住在养老院多久了？那里又要多少钱？

林奶奶说此前一直住在家里，丈夫卧床离不开人照顾，近半年才住到养老院的，一个月2000元。

“你的退休金是多少钱？”我想知道支付完养老院的费用之后，林奶奶还有多少钱的生活费。

“不到1700块钱。”林奶奶说着，窘迫溢于言表。和其他老太太不同，林奶奶说起自己的境地时，并没有借机卖惨，反而很小声，生怕让别人看笑话的样子。

“那也不够付养老院的钱啊？”我和法官有些不可思议，一起问到。

林奶奶声音越来越小，“我是暂时先每个月交一千块钱，养老院院长是同意的。”我见她几乎是憋着眼泪把话说完的。

然而旁听席的继子女们却叫喊起来：“我就说她把咱爸的钱都骗走了，要不怎么可能住得起两千块钱一个月的养老院？！”“我给咱爸借五万块钱都借不出来，要么就是这个死老太太不借，要么就是咱爸手里是真的一毛钱都没有。”

“啪！”林奶奶突然拍桌而起，吓了书记员一跳。

“你们几个对被告不负赡养义务吗？”法官一句话让旁听席瞬间安静了下来。几个人不约而同地低下了头。

法官宣布休庭。旁听席几个人小声讨论：晚上回去看看老爷子存折里还有多少钱。

在法院电梯里，林奶奶忍着眼泪，不停自言自语：“这哪是人？这哪是人干的事？！”

林奶奶依然拄着那把遮阳伞，还是站在法院门外的三岔路口边。嘴角哆嗦。

“林奶奶，张大生为什么要和你离婚？”我盯着她，渴望听到一句真话。

“是儿女们的意思。”林奶奶说，可能是继子女估计父亲快要去世，担心她成为房子的唯一使用权人。

但是我还是不明白，以林奶奶的年龄，应该不会再嫁了，不过是想要有个住的地方。为什么继子女一定要将她赶出家门呢？

林奶奶忍不住了，眼泪流出来。但她抿着的嘴角让我无从开口发问，我只能递纸巾，看着一行行泪水流过她脸上细密的皱纹，有的泪滴流不动了干脆就留在了褶皱里。

不管怎么样，林奶奶的实际情况确实不应该离婚。

我建议林奶奶回家去看看，不愿意面对继子女们，可以趁他们不在时过去。如果丈夫张爷爷意识尚清醒，那就好好谈谈，组织子女们签个房屋协议也算解决问题。如果丈夫意识已经不清醒，录个像也能在法庭上作为证据提交。

这一次，林奶奶和那把雨伞没有在三岔路口消失掉。我打车带着她回到了曾经居住过大半辈子的楼下。

这栋楼的年龄在我岁数的两倍以上。楼梯间脏乱破旧，说实话还不如外边的马路整洁，卫生间都是几家共用一间。

夏日午后，有很多老街坊坐在楼下纳凉聊天。林奶奶不愿意见到她们。

我俩绕到楼梯拐角，在散发霉味的空间里相对无言，既害怕惊扰邻居，更怕惊扰恰巧在家的继子女。

林奶奶捂着自己的小帆布包，一直盯着家门，像生怕错过了什么。累了就把遮阳伞当拐棍拄着。

我等得百无聊赖，小腿酸胀，顾不得体面，直接坐在带着污迹的地面上。

林奶奶从小包里翻出一个手绢，让我垫在地上，小声嘱咐：“你坐一会就起来，太凉了，小姑娘不好席地而坐的。”

快两个小时了，张大生家里没有一点动静。

我不住催促林奶奶快点过去看看。她从帆布包里翻出一个小小的有些破烂的布包，从里面拿出来一把钥匙，站在门口，却迟迟不开门。

不管我怎么小声催促，林奶奶都无动于衷，只是拿着钥匙站在那。

一扇破旧的木门，隔着两个许久未见的老人，曾经相伴走过几十载风风雨雨，如今一个卧床不起，一个要“被离婚”，有家难回。

最终，林奶奶小心翼翼地把钥匙装进小布包里，再放进帆布包里收好。她用衣袖擦了擦眼角，“走吧姑娘，我不想见到张大生。”

我差点气炸了。在这里陪她老人家等了两个来小时，最后竟然无功而返。

“别生气了小姑娘，如果孩子们知道我回来过，恐怕会对老爷子不好。”

林奶奶突然快走几步，把我甩在了后面。“离不离婚的都不重要了，他能有人给养老送终就行了。”

她走在前边，声音颤抖，后背在努力挺直起来。我看着她的背影，突然觉得在过去两个小时里，这个老人的内心经历了我完全不知道的山呼海啸。现在把我甩在身后，是她在维持这最后的倔强与体面。

最后一次开庭，我还在做最后的争取。

“原告与被告相伴走过几十载，感情基础牢固。原告如今病重，被告不同意离婚，不同意离开风烛残年的原告。”

听着我的话，林奶奶泪眼迷蒙。她一直注视着法官，坚决不看旁听席一眼，那里坐着她一手养大的继子女们。

法官宣布休庭之后，觉得离婚无望的几个子女瞬间爆发，甚至大声说林奶奶居心叵测，就是想搬回家好把他们的老父亲虐待致死，最后夺取房产。

林奶奶嘴角不断抽搐。谩骂不断传来。

“不管这个婚离还是不离，林婉慧都有权利起诉你们。”我警告这群继子女。林奶奶嫁过来的时候，他们均未成年，由林奶奶抚养成人，根据法律规定，这些人对林奶奶负有赡养义务，即使一个月几百块。

这一消息让沉浸在谩骂之中的几个人瞬间安静下来。

突然间，一个女人指着林奶奶的脸：“老太太，就算法院把我抓起来我都不会给你一分钱的，你亲生的孩子都不养你，凭什么让我们养你。”

此言一出，林奶奶的眼泪直接砸下来。

“哼，像她这种能卖孩子的人，谁会给她养老。”女人拿出一副乘胜追击的得意嘴脸。

林奶奶跌落回椅子上，不能动弹。那几个人则扬长而去。

我呆呆站在原地，听到这个爆炸性的消息，自己都没反应过来，更加不知道怎么去安慰林奶奶。

直到下一个开庭的法官把我俩赶出去，我才扶着林奶奶走出法院。

还是那个三岔路口，还是站在路口迟迟不愿意挪步子的林奶奶。我突然反应过来，好像每次林奶奶伫立良久之后，走的都不是同一条路。

“林奶奶，你往哪里走？”

“哪条路都可以，但是哪条路，都不是回家的路。”林奶奶神情漠然。我突然明白为什么她每次从法院出来，都要在这里站着发呆了。

我索性带林奶奶回到律所，听林奶奶给我讲她的故事。

民国年间，林婉慧生于山东。她家境殷实，父母给了她这个好听的名字，也允许女儿接受良好的教育。

林奶奶回忆的自己的前半生，是在琐碎生活里感受幸福，读书、结婚、生子。

但是那一代人，几乎都经历过一场场浩劫。林婉慧的出身，使她被拉到一场运动的中央，那里是动荡、饥饿，是屈辱与审判。

她这个曾经的大家闺秀，曾经让人捧在手心里的女人，如今被反目，不仅被外人指指戳戳，最后就连家人，连自己的丈夫也开始站到审判她的人潮里了。她彻底明白什么叫屈辱。如果不是有孩子，她几次想要自行解决这种痛苦。

直到有一天，她听到家人在叮嘱自己的孩子，要疏远自己这个成分不好的母亲。

那一刻，林婉慧决定出走，决定逃离羞辱。是的，带上自己的孩子逃跑。“走出去，我才能活下去。”

那种经历，即便是过去几十年，今天回忆起来，林奶奶的眼泪就没有停过。

我作为一个旁听者，只是发现，她此时的哭泣，和在法庭上受到刺激的嚎啕大哭完全不一样。全程静默，甚至不带情绪，似乎提起那段日子，就该本能地掉眼泪。

但没经历过人间荒年的林婉慧，把出走想得太简单了。

还没逃太远，林婉慧就清晰地认识到，这么逃下去，自己和孩子都会饿死在路上。自己的生死都还好说，如果让孩子在逃生的路上死去，那逃生的意义何在？

林婉慧把女儿送给了自己的亲妹妹。那时候，女孩子可以不用读书的，可以做家务带弟弟妹妹，嫁人的时候或许还能为家里挣来一笔可观的嫁妆，还是有人愿意要。

再逃得远一些，林婉慧把儿子卖掉了，那是一个没有男孩子的家庭，她得到了一笔小小的盘缠。临别时，她把这笔钱留给了儿子。

林奶奶讲着这件事，没有多少表情，没提任何一句，自己做决定用了多久时间，经过多少挣扎。

后来，她一路乞讨，向东北走，来到我们这里。

我小时常听我爷爷讲，在他年轻那几年，每年都会有山东籍的要饭，挨家挨户的要东西，有时候能讨到一穗玉米，他们就把玉米粒搓下来装到随身背的一种叫褡裢的口袋里。用热水泡，硬嚼。我要是有不听话的时候，我爷爷就说要把我送给要饭的，我感到恐惧。

林婉慧就是这么一路乞讨，来到这个城市。“我的人格尊严，全部都被打碎了。”

爷爷还跟我说过，有一个小朋友的奶奶是捡来的，刚捡来不傻，后来想家想傻了。我不信。但是林奶奶让我相信了。因为她就是张大生捡来的老婆。

张大生的老婆去世得早，留下4个孩子，家里穷得叮当响。那几个哭叽尿嚎的孩子足以吓跑所有人，哪个女人都不会往这样的火窟窿里跳。但林婉慧来了，她只为求一条活路。

林婉慧只字不提山东过往，她过上穷日子，对4个孩子视如己出。她努力活成了普通女人的样子。

但很快，张大生就发现自己的妻子与众不同。林婉慧字迹娟秀，还会教育孩子，把生活经营的不再像原来那么窘迫了。

林婉慧没有隐瞒。

后来，张大生成了钢厂工人，钢厂考虑到张大生家的实际情况，把林婉慧也招到钢厂，成了一名临时工。

林婉慧不是没有机会再生孩子的。在物质条件渐渐好起来之后，林婉慧怀过孕。那时候家家户户都好几个孩子，养得活就行。但是林婉慧把孩子流掉了。

“逃离路上抛弃孩子这件事，是我人生的一个污点，我没有办法接受。我当时的想法很简单，尽我所能好好的对张大生这几个孩子，算是弥补我曾经不配做一个母亲。”

林奶奶讲到这里眼眸锃亮，声音颤抖。

她原以为，几十年过去，往事被掩藏得很好，不会再有知情人，自己可以带着“这件事进棺材”了。但其实那只是一道被岁月掩盖住的疤。

但现在，继子女们狠狠揭开伤疤，并且当成了攻击她的武器。听着林奶奶的讲述，我突然开始担心，如果他们再来一次莫须有的“审判”，会对林奶奶造成什么样的打击。

那一次，送走林奶奶之后，我们有大半年没再见过面。我只是听说继子女们良心发现，把她从养老院接回了家里。

林奶奶也没说什么。她对于晚年没什么要求，只要个可以住的地方。

但是，2016年初夏，我又接到了林奶奶法律援助的指派通知。

在上次不离婚判决生效后6个月，张大生张爷爷再次起诉离婚。

林奶奶希望我继续帮她。但我知道，这一次离婚的几率很大，因为如果没特殊情况，第二次起诉，很可能要判决准予离婚。

开庭前，我做足了功课，即便是离婚，也得保证林奶奶后半生有个去处。

开庭那一日，张爷爷还是没有出席。他的代理律师也做足了功课，可见迫切，我猜测也可能跟张大生的健康状况有关。

我的答辩意见还是不同意离婚。

我还主动提起：就算离婚了，该承担赡养义务的还是要承担赡养义务。如果原告愿意给经济补偿的话，被告愿意自动到相关部门，申请放弃成为现有房屋的共同使用权人。

法官一下子就明白了我的中心思想是要补偿。问原告律师是什么意见。

原告律师与旁听席上的人确认过眼神之后，申请休庭商量。

法官问我要多少补偿。我说：“十万，没有可谈的余地。”

既然婚要离，也不能让林奶奶老无所依。十万只是一个补偿数字，后续林奶奶依旧享有起诉继子女索要赡养费的权利。

法官宣布，七日之后，再次开庭。他让继子女们到时必须给个答复。

结果没过几天，继子女四人里的兄长就出现在我的律师事务所，找上我了。

他在办公室里说，愿意给我5万块钱，希望我在后面的庭审中高抬贵手。

这还真是开门见山。他说，你们律师接一起援助，也就1000块补偿，跟这5万块比什么都不是。

他是一个典型的小市民型的人物，起初说话磕磕巴巴，可能考虑到自己是来“送钱”的，抱着胳膊装得很牛X，骂着脏话。但一看就是假把式，眼神里都是心虚。

我双手一抬：“不好意思，小女子爱财取之有道。”

他觉得我是在假清高，说这是兄妹们的积蓄，拿出来也不容易。我问，既然积蓄不舍得拿出来，那为什么愿意用十万元的补偿让老两口离婚？

他也是没什么心眼，有点气愤地说，这套房子将来是要拆迁的，他们能要到不少钱。但如果老太太没死，谁都不敢放心去买产权。“这老太，连自己孩子都卖了，真拆迁了会分我们钱？！”

他站起来比比划划，试图用自己一生的经历，告诉我什么都不如钱亲，甚至还举了个例子：“我亲爹，都可以为了这个后妈，不把房子提前给我们几个立好遗嘱。”

我说拿他的钱是犯法的，起身送客。

他出门的时候，在给家里人打电话：“这一代人没有吃过苦，不知道钱的好处，是个傻叉！”

我突然觉得林奶奶教会了我一个道理，千万不要做将来会后悔的事情。这5万块，如果我收下，就是未来一笔没有机会还清的债。

7天后，法院准时开庭。每次都是独自过来的林奶奶，身边多出两个人。

其中一个是被林奶奶送给妹妹寄养的女儿，在得知会有十万元补偿之后，她主动联系了生母，愿意把母亲接到家里安享晚年。另一个是养老院的老板，他说感觉到最近几天林奶奶精神状态不是特别好，不放心林奶奶一个人出门。

金钱还真是一种有着神奇魔力的东西。

一开庭，原告方就表示同意支付十万元补偿。

可是，林奶奶反悔了。

林奶奶在开庭之前就告诉我，这十万块钱，她不需要。

林奶奶之前与亲生女儿联系过，希望女儿能在农村给一个容身之处。但女儿拒绝了她，如今又过来，是想能得到一笔钱，给自己丈夫治病。

在法庭上，亲生女儿也是坐在角落里，对林奶奶不冷不热，始终保持一定距离。

林奶奶苦笑着说：“钱是个好东西，就是买不来体面，我这辈子也就图个体面。如果买不来，要钱还有什么意义呢？”

我尊重林奶奶的意思，她不想要钱，也不想离婚，她只想要个“体面”。

我没有别的办法，搬出了法律的兜底条款——我在学法律的时候，老师就说，法律是这个社会最低的底线了，在法律中还有一个兜底条款叫“公序良俗”。

我当庭说，一个为家庭和继子女奉献了整个青壮年的老人，如今不能生存，还被起诉离婚，这违背了人伦道德和公序良俗。虽然中国不是判例法国家，但是这样的先例一旦存在，后续就会有更多的老人被这样对待，老有所依老有所养就成了一个口号而已。

“所以，恳请合议庭综合考虑被告的实际情况，判决不准予原被告离婚。”

继子女们面对我说的人伦道德，突然破口大骂：这老太曾经抛弃亲生子女，谈什么人伦道德。

林奶奶端坐在旁听席上，牙关紧咬，一脸的倔强，看着让人心疼。

法官宣布休庭，让法警将几个继子女驱逐出去。但他们在法庭外依然骂个不停。

“卖孩子为生！”

“不配做个母亲！”

门缝外不断传来这些话语。

法官处理过很多离婚案件，比我的经验要丰富得多，但此刻也是束手无策。

这个离婚案件，我们始终没能接触到原告当事人。作为被告这一方，林奶奶连丈夫都没有见上一面，就要被强行离婚。

法官决定亲自护送林奶奶走出法院。

继子女们在面对法官时，都消了音，只剩下一些不服气，却又不敢表达出来。

林奶奶的亲生女儿招呼也没打，就消失了。

出了法院，我陪着林奶奶又一次站在三岔路口。但这一次，林奶奶没有站很久，她让养老院院长先回去，她说要到我们律所里坐坐，跟我交代些事情。

在律所，林奶奶整理好衣服，依旧与我相对而坐。

她先是说谢谢，又让我不要担心，自己这个岁数，吃不了什么东西，往后的生活花销会很少。

然后她又说：“我可以拒不从家里搬出来，不同意离婚，但是我不能那么做。”

我很好奇为什么不能，这是她的权利。

林奶奶告诉我，她还要为老伴儿张爷爷考虑。老伴儿卧床多年，久病床前无孝子，如果不按照孩子们的意愿来，他们虐待老伴儿怎么办？

“你自己的生存都成问题了，还考虑丈夫会不会被自己亲生的孩子虐待！”我急了。

面对我的不理解，林奶奶说我还是太年轻，没跟人共同生活过那么久。

当年，林奶奶是一个逃荒而来有过婚史的女人。

张大生虽然把她留了下来，但外面仍有很多流言蜚语。在得知林奶奶的过往后，张大生就变了，没有侮辱，没有审判，而是遇到说闲话的邻居他就打。遇到嘴碎的工友他也打。最困难的那几年，张大生不停地打。

张大生完全信任林奶奶。那时过年他家要包两种馅的饺子，孩子长身体吃有肉的，两口子吃素馅的，但张大生每次都会给林奶奶留一份肉馅的，不吃不行。

得知林奶奶做掉自己的孩子后，张大生跪下哭嚎着保证，将来这四个孩子如果敢不把林奶奶当亲妈一样孝敬，就打断他们的狗腿。

大家闺秀的林奶奶就这样被一个粗陋没文化的工人全心保护着。

从林奶奶述说的表情里，我都能感受到她当时的幸福。她说，自己从第一段婚姻中出走，直到遇见张大生，她得以在外免于公开欺辱，在家还能受到应得的尊重，已经很体面了。

只是那个过去保护她的丈夫，如今躺在病榻上，不可能再站起来了。

林奶奶希望我能理解她的决定，她觉得，现在轮到自己来保护丈夫了。

“哪怕儿女是图钱图房子，能照顾我老伴就行。也好过我在这跟他们纠缠，到最后我俩没人照顾，都不能善终。”

“人老了，想维持体面都要舍弃一些才能做到。”她自言自语。

我无言以对。

林奶奶笑了笑，“你这么聪明的孩子应该明白，体面不应该只顾全自己，还要顾全别人。”

说完，林奶奶就离开了律所。

我怎么也想不到，这是我跟林奶奶最后一次见面。

审判结果不难预测。原告方拿出了十万元，法官也判决同意离婚请求。

下判决之前，法官怕林奶奶吃亏，打电话通知她去拿钱，但电话怎么都打不通。法官只好让我联系林奶奶。

但是，我给林奶奶打了好几天电话都没有人接。我通过法律援助中心的主任，也联系不到。

我辗转找到林奶奶的亲生女儿，得到的答复也是没有联系上她。

最后，我亲自去养老院找，院长却告诉我，林奶奶不辞而别了。

我才意识到，林奶奶就这样失联了。她留下继子女极其愿意支付的十万块钱，留下一纸离婚判决书，还有那变更不了的房屋使用权证。

法官问我林奶奶到底怎么样了？我也不知道。

但我相信林奶奶的坚韧与追求，毕竟这个女人为了保存一点难得的体面，也为了保护心爱的人，有过两次逃离。

或许就像几十年前，她一路乞讨，来到这个城市一样。现在林奶奶要去经历另一场“闯关东”了。

林奶奶的一生，都在追求体面的生活。

她当年在山东，被批斗欺辱，尚可以忍受。可当尊严的底线被触碰时，她还是带上孩子，抛下一切出走。

如今这场官司，她的要求也很单纯，也是一份体面——希望有人尊重自己，能够不窘迫地好好活下去。

如果达不到这个要求，她宁可离开。

所以最后，林奶奶没有要拿10万元，更不要子女负赡养义务。她和当年一样，消失在三岔路口。

刘任侠告诉我，她坚持想要写这个故事，是因为林奶奶身上有一种“坚韧的傲气。”

无论什么年代，为了捍卫自己的底线，敢放下一切，都需要极大的勇气。

林奶奶告诉了所有人：“如果生活无可忍受。决然出走，也是一种体面。”

（文中部分人物系化名）

编辑：小旋风 扫地僧

插图：大五花