藏书家的贪、嗔、痴

《近代江西藏书三十家》

毛静 著

编这本小书，见证三十位书痴的人生，时而抚掌开怀，时而扼腕叹息。本书虽聚焦江西一隅，但却不乏如李盛铎、刘廷琛、胡思敬、汪辟疆、陈寅恪、龙榆生这样声名远扬的大家。为书中之人痴迷，也禁不住从每个细节上为它倾注更多心思。作者毛静老师既是古籍研究专家，又是编辑同行，我们通过电话、微信围绕这本书的讨论、设计，常至深夜。

做书辛劳，却也有抵不住的乐趣，尤其是遇到一位默契同步的作者。就拿封面这张小图来说，此前换过数十种方案，两人总不满意。正巧毛老师主持开发、出版的江西浒湾木刻项目，他发现一图，发来给我，我一眼相中。

装帧方式原计划用锁线胶订露脊形式，参考了市面上所有形式的做法后，取长避短，最后加包了牛津皮纸，封面部分折进印张之间。

不想单调，便求毛老师寻一枚合适的印章放上。毛老师心领神会，发来一枚“有钱都购书”，简直就是神来之笔。

如此想来，写书、做书、藏书之人，怕是都脱不了痴迷劲儿的。中国私家藏书始于何时，尚没有确切说法。韦力先生根据他的访寻经历，将这一起点追溯至秦代的二酉洞。千百年来，爱书藏书之人前赴后继，聚书、抄书、校书、刻书、辑书、编目、题识，乐此不疲，如痴如醉。

佛法说“三毒者，贪嗔痴也”，藏书之人在书海中沉浮，染此三毒，却未然不能修得清静自在之心。换句通俗的话来说，便是“病却快乐着”。《近代江西藏书三十家》收录了30位近代江西籍藏书家的轶事，不妨略摘一二，供大家赏（kan）读（bing）。（文/陈佳）

贪

看到好书就想买，买到家徒四壁者有之

蓝钰就写过一首《买书》的诗，把藏书家常恨囊中羞涩，买书导致屋灶悬绝的窘境描摹得入木三分：

百城坐拥日多暇，踵门书画争求贳。

主人发箧富金钱，那计盈千索高价。

求财不得从借观，云烟附向眼中化。

鱼熊自古难兼得，旧籍但求充插架。

有时獭祭供不能，每苦一瓻无可借。

锱铢累积略搜求，旁观窃笑妻孥骂。

饥不可食寒难衣，见之色舞眉为飞。

入有限财何虚掷，坐使家人长冻饥。

耳中窃窃闻私议，嗜好酸咸与俗违。

故纸倘往堕秦劫，应拾欲焚所未灰。

笑骂由人私自怪，老来生活蠹鱼痴。

胸中成癖甚武库，至好不与年俱衰。

但恨输人强有力，蜀非敢望陇何得。

每逢佳节重摩挲，羞涩囊钱坐叹息。

减产收书愧昔贤。我终不敢议田宅。

苦教两念中萦纡，取之不能弃可惜。

（页135）

蓝钰《负笈砚斋文稿》

看到好书就想要，行不义之举者亦有之

其实潜楼还有一份秘藏，就是藏有少量敦煌出来的唐人写经，据说也是当初与李盛铎、方尔谦和何彦昇一起截留的敦煌解京之物。

早在1909年9月4日，时任京师大学堂总监督的刘廷琛曾出席六国饭店的一次宴会，京师学界招待弄走敦煌经卷最多的伯希和，从而成为最早一批知晓敦煌发现遗书消息的中国学者。罗振玉恳请陕甘总督丰城人毛庆蕃帮忙，请他无论如何，赶紧从王圆箓道士手中将全部剩余经卷收购送京。

毛与罗为姻亲，所以很快办理，并着敦煌知县何彦昇亲自押送。但是，何氏是李盛铎的亲家，而刘廷琛与李盛铎不但是九江同乡，而且是通家之好，刘的妹妹就嫁给了李的兄弟李盛锦，所以这是一件典型的“家族式腐败”的“窝案”。事后，罗振玉曾撰文披露这几位藏书家的不光彩行为：

江西李君与某同乡，乃先截留于其寓斋，以三日夕之力，邀其友刘君、婿何君及扬州方君，择其尤者二三百卷，而以其余归部。李君者富藏书，故选择尤精，半以贻其婿，秘不示人；方君则选唐经生书迹之精者，时时截取数十行鬻诸市。

因为来路不正，所以潜楼的敦煌写经讳莫如深，即使家人也不得窥其全豹。潜楼另外藏有一定数量的书画，仅清代嘉道时期著名的吏才兼书画家南昌万承纪（廉山）的画作就有十六幅之多。（页180）

嗔

怨怪自身境遇者有之

在为欧阳武抄写的诗集后面，宋育德写了一段不太引人注意的跋文，就事论事之余，倒是能看出他想潜心藏书校书，却为时务所困的矛盾心态，真是“灭山中贼易，灭心中贼难”：

余性懒散，久居人海，酬接稍繁，读书抚帖，率无恒课，颇用自疚。壬戌冬，以足疾杜门枯坐，晏息弥苦，心神无所寄托，因检吴刻《龚定庵词》手钞一过……古之好写书者夥矣，至若为友写诗，乃种因于病足，似尚未之前闻。脱余不病足，或竟不写龚词，此役当无由自效，人事倚伏，参伍错综，不可究极，宁独此役为然！（页206）

宋育德从熊罗宿处借抄并请欧阳成校正的
《柳集点勘》

唯恐子孙毁弃藏书者亦有之

晚年的朱舲可以在古欢斋中与古人对话，但他却同样面临古人不能保聚藏书的“老大难”问题。他曾忧心忡忡地说：“迄今俄顷，行年八十，积卷近万……恐后之子孙，无有欢于古者，不知宝护，任一生精力所聚，鼠拖蚁蚀，以致简断编残。更有不肖，换米易薪，至此更不堪设想矣。”

他担心子孙“无读书气骨，兼有福分，虽看亦不知爱惜，必至油污尘封，断头绝尾，并不知有易得不易得者也，非读书也，是耗斁也，此等子孙，甚痛恨，千万痛恨！”朱舲对天一阁、传是楼、云林阁、爱日精庐等江浙藏书楼的结局了然于胸，于是他订立一个遗嘱式的规矩：

入此室处，不出户庭。虽至戚好友，概以“荆州”为鉴。并汝等亦不得以我所买者，妄行割裂，瓜分豆剖。如有不体我意，不遵我命者，即以忤逆不孝论，请族尊师闻官惩治。则子孙虽无有与为欢者，而古人自为之欢，得以长聚勿散，是则舲千万顿首叮咛于百岁后郡县老公祖父母者也。（页31）

痴

为书痴心，孑然一身者有之

张劼的生活简单却有规律：每天下午放学就往南昌的旧书一条街的戊子牌、磨子巷走，从扫叶山房、点石斋、石渠阁到文翰阁等旧书店，每天都要巡视一遍，看看有没有新收进来的古籍可供采买。除了过年，不论风雨，张劼一年四季都是如此“巡书”。

另外，他还定期收到南、北二京及上海等地书肆寄来的书目，一些善本及大部头的书，大多从这一渠道获得，因此张劼的藏书越来越多，而生活方面仍俭于自奉，每天只是一些豆腐青菜、咸菜稀饭，他平常不吸烟、不喝酒，只喝点香片茶。

据他的学生回忆，在印象中，他永远只穿一套衣服，即学校发的黑制服，顶多天冷加上一件旧大衣，雨天穿长筒皮鞋，每个月工资七八十元，除了十元供自己和母亲生活费用外，全部贴在书上了。（页309）

为书痴心，鞠躬尽瘁者亦有之

熊罗宿一生贫困，能聚书至两万卷，颇属不易。只是因为他醉心研究与藏书看似并无关系的明堂制度，为此倾注了大量心血去研治，最终妨碍了他取得更大的成就。伦明的《辛亥以来藏书纪事诗》之《熊罗宿》诗就说：“毕生绝学考明堂，是否平方误立方。学就屠龙时已晚，众书端为一书亡。”

说起具体的情节，伦明既为熊罗宿全力以赴想影印古籍嘉惠士林而感动，又为他不谙工艺、盲目上马和书生气十足导致事业失败而惋惜，颇有为后来者取为殷鉴的意思：

丰城熊译元先生罗宿，为皮鹿门入室弟子。曾作《明堂说考误》，寻又以为非是。精研数十年，用算法制成小木块，以验其制。游沈阳，适遇拆城，谛视半日，因悟城制。又闭户覃思积年，绘出总分图一百余幅，每用附以详说，观者仍不易解也。余拟集同人请先生登坛讲解，先生允之。未几病作，遂不起。盖心血已为明堂呕尽矣。或云先生所绘图，合平体，不合立体，未审然否？

先生精鉴别，兼工心计，积书甚富。余所知卖出之值，已逾数万金。晚岁于故都设丰记书庄，又影印《旧五代史》、岳刻《五经》，俱获利。而败于《江氏音学十书》。盖印此书时，因图雇工购料之便，移家上海。又欲究求一更精更捷之新法，诸工人皆待先生指挥，而先生午夜读书，至翌日午始起床，工人上半日皆不事事。又以款不足，奔走筹措，常数月不归，数月中，工人俱无所事事。数年书未印成，又须退回购预约者之原值，所借款皆出重息，遂至破产。

先生未设肆前二年，居故都研求，得一新法，系用影片粘钢版上，以某项药水浸之，取出如字刻木上。据云较石印工省，而先生是时境已大窘，不得一试。方研求之际，助之者有书庄伙计黄玉，玉能传其法，亦无有试之者。先生殁后，遗稿并仅存之书，归南昌图书馆，尚得值三千金。（页173）

熊罗宿藏明李廷谟《白云窗草》稿本

 阅读原文