那些让人唏嘘感慨的同框照

以下文章来源于馒头说 ，作者馒头大师

馒头说

来来来，听馒头说一说

一、政治

“留在历史里的照片，总让人觉得意味深长。”

1、“东方俾斯麦”

1896年的春天，李鸿章率团出访欧洲。

其实他是去参加俄皇尼古拉二世的加冕典礼的，但顺道出访了欧美八个国家，其中包括德国、英国、法国和美国这些当时的一流强国。

那一年，正是李鸿章代表清政府签订《马关条约》的后一年，他受到举国唾骂，所以也正好出国“散心”，由此倒成为了清朝第一个进行环球访问的特使，也算是“睁眼看了一回世界”。

在德国，作为钦差大臣的李鸿章，是被德皇威廉二世以国家元首的礼仪接待的。倒也不是德国特别尊重清朝，而是当时清朝正在重建“北洋水师”，包括“定远”、“镇远”在内的一批主力舰，都曾向德国购买的。

对于这样个会“大撒币”的金主，德国人自然是要好好接待。

在德国，李鸿章还会见了德国前首相俾斯麦。彼时，俾斯麦因为和德皇意见不和，也是辞职赋闲在家。当时有种说法，把李鸿章称为“东方俾斯麦”，所以也让这次会见多了几分唏嘘。

2、杯酒泯恩仇？

1945年8月28日，以毛泽东为首的中国共产党代表团抵达重庆，开始与蒋介石的国民党代表团进行和平谈判。

蒋介石原本以为毛泽东根本不敢来，但他没想到，毛泽东真的来了。

中国近现代的著名政治家柳亚子，称毛泽东的这一举动是“弥天大勇”。

在毛泽东率代表团抵达的当日，蒋介石设宴款待客人。在宴席上，两个十多年的老对手互相举杯祝酒。

毛泽东称蒋介石：“委员长”。

蒋介石称毛泽东：“润之”。

古人云：杯酒泯恩仇。

然而，在整个中国走向的大是大非问题上，薄薄一杯酒，怎可能泯恩仇？

3、5 VS 1

在白宫的总统办公室，五位美国前总统拍了一张合照。

从左到右，是老布什，奥巴马，小布什，克林顿，卡特。

在这五位总统任期间，都发生过不少足以影响世界的事：中美正式建交，海湾战争，“9·11事件”，第二次伊拉克战争，美国历史上第一位非裔总统……

但是，恐怕他们中任何一个人都没想到，后来的美国，会被下面照片中的那个人搅得翻天覆地：

没错，就是那个和MJ合影的微笑男子。

他认识MJ的时候，是1988年，他也就42岁，不过已经是一个拥有亿万资产的地产富翁。

他就是唐纳德·特朗普。

二、青春

“有种照片，看一眼，就会感叹青春。”

1、阆苑仙葩&美玉无瑕

在1987年以前，一千个读《红楼梦》的读者，心中就有一千个“林黛玉”和“贾宝玉”的形象。

直到在这一年，中央电视台推出了36集的《红楼梦》电视连续剧，很多观众都惊呼：“哎呀，这就是我心目中的他们俩！”

现在回味当初的一些幕后故事，多少也会知道87版《红楼梦》为何会被很多人一直奉为经典版本：

这部电视剧的顾问组名单，有周汝昌、王蒙、周岭、曹禺、沈从文……

这部电视剧，从1979年开始有人提议要拍，到1983年3月6日开始写剧本，到1984年3月完成二稿，再到无数的专家给出意见，修改，直到1986年1月才最终定稿，历时两年零两个月；

从1984年9月10日开拍第一个镜头开始，到1987年上半年拍完，历时三年；

在开拍之前，剧组在北京圆明园举办了两期红楼梦剧组演员学习班，参与拍摄的演员，都要集中研究原著，分析角色，还要学习琴棋书画，增强艺术修养。

如今，陈晓旭佳人已逝，欧阳奋强也已成大叔。

岁月沧桑，不过如此。

2、一见杨过误终身

有一个数据：

在金庸的作品中，《神雕侠侣》是被翻拍的最多的一部：电视剧8次，电影4次。

从1960年开始，扮演过“杨过”和“小龙女”的演员，数不胜数；

但1995年香港无线版的《神雕侠侣》，可能是很多人印象最深的一部。

以至于不久前这两人的这张合影出现在社交媒体上的时候，很多人并没有感叹什么“不许人间见白头”，而是有一种淡淡的温馨和感动。

一声“过儿”，一声“姑姑”，绝情谷外，依旧有情。

3、敢问路在何方

同样是一张令人怀念的同框照片。

同央视版《红楼梦》一样，这一部《西游记》从1982年拍到了1986年，而播出后的收视率，一度达到过89.4%。

在那些年里，只拥有一台摄像机的剧组跋山涉水，走遍了26个省。

剧组当时没钱，每顿饭的标准是5毛钱。到广州这些改革开放前沿地区拍戏，一碗饺子2块5，才6个，男演员根本吃不饱，导演杨洁（照片里黑衣拿黑扇的那位）自己掏钱给工作人员吃饭。

2013年，导演杨洁出了一本回忆当初《西游记》拍摄风风雨雨的书，名字叫《敢问路在何方》。

在这本书的前言中，杨洁写到：

“在如今人们的眼里，我们那个时代的人也许都是‘傻帽’。除去几位主演得到了他们辛苦付出后的回报以外，其他人虽辛勤劳动，却默默无闻。”

她说，时隔30年之后，她之所以愿意把拍摄《西游记》的艰苦经历写下来，就是希望告诉人们，曾经有那样一些人，是这样工作的。

“假如能够引起今人的一点感动或反思，便达到我的目的了”。

4、人生路，美梦似路长

照片上的三个人，从左到右，依次是：陈百强，梅艳芳，张国荣。

照片有时候就是有这样的魔力：明明没有一个字，却能引发你各种情绪。

这张照片，其实就是一个很好的例子。

这时候，有千言万语，却无从说起。

三、愕然

“照片里的人，怎么会有交集？”

1、“是这样做吗？”

照片里正在玩实验的人，叫马克·吐温。

背后那个望着他的人，叫尼古拉·特斯拉。

一个是著名的作家，一个是著名的天才电气工程师，照理应该完全不沾边，但事实却是：他们是好朋友。

这张照片，就是特斯拉邀请马克·吐温到他的实验室里来玩的时候，拍下的。

马克·吐温其实一直很喜欢科学发明，并且身体力行。

所以可以想象，当他遇到比他小19岁的“科学怪才”特斯拉的时候，是如何欣喜。

事实上，特斯拉也很崇拜马克·吐温，他有一次得重病，称自己全是靠看马克·吐温的小说才撑过来的。

马克·吐温去世六年之后，他的小说《神秘的陌生人》出版。据说，是以尼古拉·特斯拉为原型写的。

小说的最后一句是：

“我只是一种思想，孤独的思想，它航行在宇宙的虚空里。”

2、“他们都懂我，但没人懂你”

1931年1月30日，卓别林的《城市之光》首映。

这张照片就是拍摄于首映礼上。

前来参加首映礼的各路名流有很多，但卓别林最关心的是他的好友：爱因斯坦——两人在1926年就相识并成为朋友了。

电影开始播放后，随着剧情的深入，很多观众都看得哈哈大笑，但是，卓别林却发现爱因斯坦在流泪。

他在自己的自传中这样记录：

“在电影的最后一刻，我发现爱因斯坦在擦拭眼泪，这更深一步地证明：科学家都是不可治愈的感情动物。”

不过无论如何，卓别林和爱因斯坦，都是这场电影首映礼中最受关注的人。

在人们的欢呼声中，卓别林对爱因斯坦说：

“这些人欢呼我，是因为每个人都对我了如指掌，这些人欢呼你，是因为没人能弄懂你。”

3、“爷爷好”

1974年，刚刚破冰不久的中美两国之间，交流开始多了起来。

这一年，中国武术代表团访问美国，受到了隆重又热烈的接待，并被邀请到白宫做客。

在相互交流中，为中美关系破冰立下汗马功劳的基辛格（照片左）特别喜欢中国武术代表团里的一个年仅11岁的小男孩（和基辛格握手的那个）。这个小男孩长得浓眉大眼，透着一股机灵劲，而且武术套路也打得赏心悦目。

很多时候，人生也就是一面之缘：一次握手，一次寒暄，然后再也不会遇见，更不会知道对方之后去了哪里，做了什么。

但那一次是例外。

如今，基辛格肯定还记得这个孩子，知道他后来的一路成长经历，长大后做了什么。

甚至，基辛格还可能是这个孩子的影迷。

因为这个男孩，叫李连杰。

4、“我们来决定一下，未来是什么样子”

这也是一张著名的照片。

并不是因为照片里是史蒂夫·乔布斯和比尔·盖茨，而是因为两个人在讨论问题时的姿态和神情。

当然，这样的讨论场面并不罕见，我们也会和自己的朋友这样兴致勃勃的聊天，谈未来的世界究竟是会什么样子。

而这两个人和我们的区别就是：

他们讨论，他们改变，他们做到了。

5、MJ & MJ

在世界体坛，一直有一个属于“迈克尔（Michael）”的传奇：

网球的迈克尔·张德培，拳击的迈克尔·泰森，足球的迈克尔·欧文，田径的迈克尔·约翰逊，赛车的迈克尔·舒马赫，游泳的迈克尔·菲尔普斯，当然，在相当长一段时间里，最有名的“迈克尔”，属于篮球的迈克尔·乔丹。

不过，那只是在体育界。

如果放到音乐界，那“迈克尔”只能让人想到一个人——迈克尔·杰克逊。

而这两人恰恰是同时代的。

两个“MJ”相遇，是在1991年。

那一年，篮球迈克尔率领的公牛队正在第一个“三连冠”的道路上高歌猛进，而音乐迈克尔推出了最新专辑《Dangerous》。

其中的一首《JAM》，约翰逊请来了乔丹拍MV。

两个人在一起的画面，不由得让人想起当时美国媒体的一句评价：

“这两个迈克尔，统治了这一代美国人的娱乐生活。”

5、“妹妹我们一起大胆地往前走”

这张照片，看上去似乎很穿越——这四个人怎么会在一起？

但仔细一想，却很正常——这四个人怎么不可能在一起？

1987年，张艺谋带着《红高粱》摄制组，提前来到了小说原著的发生地——山东高密，进行体验生活。

小说的作者莫言自然热情接待。

在那段日子里，张艺谋花钱请人租种了一大片高粱地，巩俐每天练习挑水，直到动作和当地农妇分毫不差；姜文每天在莫言家的小河里游泳，直到皮肤晒得黝黑。

那一年，照片从左至右：

巩俐22岁，莫言32岁，姜文24岁，张艺谋37岁。

四、生死&未来

“不知生，焉知死。”

1、父子

1973年7月20日，正准备继续拍完《死亡游戏》的李小龙，在朋友家猝死，终年32岁。

1993年4月1日晚，正在拍摄电影《乌鸦》中一场枪战戏的李国豪，被道具枪射出的真子弹击中腹部，失血过多身亡，终年28岁。

父子两人的墓碑同框，让人不胜感慨，不胜唏嘘。

2、你好，未来

1910年，人们为未来的人们准备了一张明信片。

照片上，四个孩子分别举着“2”，“0”，“1”，“0”的字样，意在向100年后的人们问好。

当时拍下这张照片的时候，大家一定觉得，那是好远好远的未来。

而如今，当初的“未来”，已经过去了10年了。

而我们的未来，又会是怎样？那些执念与信念，理想与梦想，从此刻，由你执笔……

来源：馒头说（id：mantoutalk）

原标题：《那些让人唏嘘感慨的同框照》

阅读原文