下载客户端

影像 | 杨爽：永嘉乱弹

2020-05-31 08:41

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

杨爽浙江省摄影家协会

↑点击蓝字关注我们

永嘉乱弹

杨爽

南戏是北宋末至元末明初在中国南方地区最早兴起的汉族戏曲剧种，是中国戏剧最早的成熟形式之一。永嘉是南戏的故乡，属温州市下辖的一个县，位于浙江省东南部，瓯江支流的楠溪江穿县而过。质朴的楠溪人，骨子里就有着对戏曲文化的热爱，忙时插秧，闲时戏文，作为耕读的延伸，日就月将，就成了一种文化基因。

南戏在永嘉上演了几百年后，自明代海盐腔传入永嘉，与本土戏结合逐渐产生了地方特色浓郁的“永昆”，到了清初，永嘉产生了包括高腔、和调、昆腔、正反乱弹、滩簧、时调等多种声腔的剧种，被叫做“永嘉乱弹”。剧本故事常多取自本土，唱腔高昂粗朴，念白则由普通话夹杂温州话，显得活泼幽默。“永嘉乱弹”是浙江省56个传统濒危剧种之一， 2009年被列入第一批浙江省非物质文化遗产扩展名录。

作为南戏的故乡，戏文对于永嘉人而并不陌生，楠溪的每个村落中都有戏台，演戏与书院、宗祠一起承担了一方人的人伦教化。戏中扬善惩罪的故事，使不识字的村妇、农人受了文化的熏陶，学会了做人道理，戏成了生活的一部分。

楠溪的耕读生活为永嘉乱弹的产生和发展提供了文化基础与市场。楠溪江流域曾经有不少地方组建起乱弹班，如古庙、桐州、潘坑、孙宅、应坑等乡都有过农民组成乱弹班，在农闲时节，节庆日子，活跃在浙南乡村，赚取耕种以外的一份收入，改善生活。1980年代后，传统戏曲一度冷落，现在只有巽宅镇小溪村、碧莲镇的应界坑村的老戏骨们坚持着传统乱弹的演出，是永嘉原始乱弹演职人群比较集中的地方。

应界坑村，坐落在浙江省括苍山的支脉大泊山中，也就是在半山腰以上的位置，远望此村犹如独立悬浮在山坡上，且与周边邻村相隔较远，为麻姓人聚居地，辽阔的山场与梯田使这里的人生活无忧，培养了不少读书人。自给式的安稳生活，必然会延伸出雅致的娱乐方式，于是就有了传唱戏曲之风。过去无论大人小孩，不管闲时忙时都能哼上一两句。据村中麻氏族谱载，清乾隆年间应界坑村就创办了老寿昌乱弹戏馆。自清朝末年起，村民自行组织的“三月班”便活跃在温州、丽水、台州三市的广大农村山区。应界坑村中现在还保有5座古戏台，时常会有乱弹剧演出。每年农历六月十五传统庙会，村里都会邀请乱弹剧团演三天三夜大戏，而在外地工作、经商的村民，无论多远都要回来与亲人团聚看戏，比过年还热闹。如今，全村3000多人中会“乱弹”行当的就有350多人，有剧团6个，其中5个是以演温州乱弹为主兼唱京剧，还有1个是木偶剧团。小溪村与应界坑，一山之隔，位于楠溪小源边上，现有人口 1900多。小溪村四面环山，犹如盘地。山清水秀，土地平旷，屋舍俨然。这里人文丰赡，耕读风盛。前山形状酷似戏台（戏鼓），早年就有人断言：此地必出著名戏子。清道光、咸丰年间，有个叫董国武的人，通音律，善歌舞。据小溪《董氏宗谱》记载：道光年间（1821-1850）被官方任命为“宣讲佾生”，这个身份是由在县考中成绩稍次秀才的读书人担任，负责管理和教习一县祭祀大典上歌舞和民间演戏等工作。据传，其上代于乾隆年间（1736-1795）即开始用当时已传入的昆腔、高腔、皮簧等，结合当地民歌小调和曲艺音乐，首创原始乱弹腔，也有人称这或许是最早的永嘉乱弹，并开办戏馆，集中爱好者学习、弹唱、表演。董国武组建的戏班取名为“大吉庆”，以昆腔、高腔、皮簧为主，逐渐形成本地“乱弹”。

清末民初，小溪乱弹里程碑式人物董光楷承继“大吉庆”，开办“胜春班”，才在永嘉确立起永嘉乱弹小溪班的历史地位，名闻遐迩。董光楷（1901-1960），人称“楷先生”，小溪村人。他身材魁梧（身高1.80米），聪慧睿智。6 岁进董国武“大吉庆”班，因博闻强志，悟性极好，不久便小有名气。16岁那年，经人介绍去茗岙章岙村戏馆，跟一位姓吴的先生练功、学戏，主功武生、花脸，三年后学成回乡。

1922年，董光楷21岁，着手组建自己的剧团，领衔外出演戏，主要在温州、处州（今丽水）两地。剧团仍名“大吉庆”，民间也称 “小溪班”。现在青田县的一些老人，提起当年的“小溪班”，仍津津乐道。他也以非凡的组织才能和演艺天才，逐步奠定了他作为现代永嘉乱弹开基创业的“鼻祖”式人物的地位。改革开放后，小溪的永嘉乱弹又面目一新。如今小溪村有 3 支乱弹剧团，全村近 200 人从事（过）戏剧表演，将近两户就有一位戏曲艺人。多年来，为弘扬传统，激励后人，1999年小溪村成立了董光楷联谊会，2008年永嘉乱弹传习所挂牌小溪村。2009年开始，小溪小学校长董慧兰致力于“乱弹进校园”工作，自己出资 1 万多元置办行头，办起小溪小学乱弹兴趣班，开设乱弹课程，传授乱弹技艺，培养新人。孙飞姬、林宝叶等老艺人不顾八九十岁的高龄，积极教导小朋友们唱念做打，至今共培训学员300多人。现在常见几十个小学生下午课后 “闪亮登场”，已经像模像样。2017年，原老胜春剧团的后代董建标、阿实等创办“新胜春剧团”，决定继承发扬楷先生的演艺精神，为小溪乱弹再创辉煌。

2009年12月，中国戏剧学会会长、《中国剧本》主编曾献平先生从北京专程莅永观摩演出，事后在座谈会上说：“想看原生态的戏曲，就得到永嘉来”。现在小溪、应界坑两地，四五百人从事乱弹行业，共有 9 个剧团长年奔忙在温州周边、浙闽交界的各个城市和乡村，每年各剧团都有400场次左右的演出，节庆时，更是常常忙于赶场。如果演员被别团聘用，则按 200 天 400 场计酬（每日下午、晚上各一场），日工资 300 元，跑龙套人员的报酬为每日150元。无论刮风下雨，卸下真实的现实妆，背起简单的行囊，他们就化身为戏里的生旦净末丑。这是流动着的民间艺术大军，台前的他们是属于农民戏里的光鲜人物，幕后的他们是属于自己现实里的家里家长。

我出生于1970年代，在我孩童时代，永嘉乱弹依然保持着繁盛的状况，年少的我对戏曲产生了浓厚的兴趣，戏曲演员一度成为我的梦想。而今，30 多年过去，再游走于各村落，已处处充斥着现代气息。古戏台被钢筋水泥包围，戏曲符号被现代元素替代，穿梭于村巷的粉墨长袖也已被现代着装所淹没。戏曲艺人犹如一颗颗撒落于乡间的遗珠，变得似乎特别渺小与孤独，却也弥足珍贵，四顾茫茫，不知路在何方。诚如我自己，曾经的梦想变为一种情结，时常流连于各个还在坚守的剧团，一边听戏，一边用摄影记录他们的生存状态。

从2010年开始，十年的时间，我跟着戏班走遍了浙南的每个角落。愈是深入拍戏愈不能自拔，因缘之起，在于永嘉乱弹的草根魅力。有一批老艺人，年轻时勤于学艺，年老时依然在各个台口奔波。让我印象深刻的是有一位老艺人在七十高龄，还登台演出。从两张八仙桌叠起来的高处做翻滚动作，不小心腿摔断。当我赶到医院时，老艺人还深深自责，给戏班给大家带来麻烦。就是这位老艺人，养伤之时不忘拿起笔来，一字一句记下来，整理着永嘉乱弹的八十四本乱弹剧本。小学未毕业的他，常常身带《新华字典》，为的就是让剧本少在自己笔下出错，为的就是要赶时间抢救乱弹剧本，给子孙后代有个交代。对于他来说，不是在乱弹演出的舞台上，就是在整理乱弹剧本的案几上。乱弹之于他，已然是生命。像这样的老艺人在民间戏班里并不在少数。同样来自大山的麻益琴，六十多岁了，还穿梭在戏班与唱班之间。他戏路广，擅长演丑角反串老旦，一家四口皆演乱弹戏。他对自己所演角色唱腔台词都很讲究，照他的意思就是不能把先生教给他的东西改了，要老老实实地传承这门民间艺术。2006年永嘉县举行民间戏曲展演，麻益琴除了正常的农村戏台演出，还要参加县里举行的展演。来回奔波常常顾不上吃饭，那时一连唱了二十来天，嗓子嘶哑，整个人瘦了十斤。一到医院检查，胃里长了肿瘤。躺在医院，麻益琴急出眼泪来，刚做完手术没几天，半夜偷偷地从医院溜了出来。人们发现，舞台上那个老爱逗观众笑的老丑角儿又活蹦乱跳起来了。

永嘉乱弹演了三四百年了，正是一代代老艺人们对民间乱弹戏曲的执着，才有了这充满正宗血统的古老地方戏曲剧种。民间老艺人孙飞姬退下舞台后，还不忘发挥余热，七十高龄的她除了在村中组建老年戏曲班外，还免费义务教附近小学的学生学唱乱弹。她告诉我：“跟乱弹有关的事，我都喜欢做。”

这十年，我除了正常的工作生活之外，几乎都泡在乱弹戏班里。十年人间戏，唱尽五味情。忘不了，在寒夜下起雨加雪的高山，我和押戏箱的演职员一起推深陷泥泞里的卡车，手脚冰冷却汗流浃背，冰火两重天；忘不了，面对就着祠堂角落边上的空棺，裹着一条棉絮一条床单酣睡的艺人，我不忍心按下快门；忘不了，一人一菜一汤，明明碗里没有骨头没肉，他们吃起来却似乎津津有味的样子……我相信，所有的舞台后的艰苦生活，都能撑起舞台前的一片天，这片天，对于他们来说，不仅是为了生活，更是自己的梦想。作为一个摄影人，我觉得自己有责任把他们的无奈、艰辛、坚持，用镜头记录下来。如果有人问到我对永嘉乱弹的感情，我可以借用孙飞姬老艺人的话来表达——凡与乱弹有关的事，我都喜欢拍。只要民间戏曲还在，永嘉乱弹还在，我的相机就不会停止工作。