- +1
看看，为了一个心愿，他用什么“包裹”了世界？
原创 于天昊 中国环境
6月1日，这名无所畏惧的大型公共艺术品制造者与世长辞，结束了他一生的创作，享年84岁。他的名字是克里斯托（Christo），如今这串字母已然成为一种艺术符号，令人缅怀与追忆。
这个名字对许多国人来说或许有些陌生，但是若是将他的艺术作品呈现在面前，大部分人一定会倍感惊叹，因为这位老爷爷的作品实在是——太特别了。
他用可回收的材料，完成了一件件惊艳世界的艺术创作。不仅如此，他的艺术背后，还有他对世界生态环境温柔的理念。
他包裹了德国国会大厦，以另类的方式遮蔽了这座建筑的尊容，把威严和庄重掩藏在随风缥缈的银色面料下，让线条纷繁复杂的建筑回归最基本、最抽象的模样。
“这是我见过的最美的事物之一。”克里斯托说。
这大概是克里斯托一生的高光时刻。这座被包裹的国会大厦，成为他最具代表性的作品之一。
早在1971年，克里斯托和他的妻子就有了包裹这座大厦的想法。但是要将这座高46米、长183米、宽122米的庞然大物进行包裹可绝非易事。不仅涉及技术、资金、人力、工程等问题，还要通过德国议会的层层审批。
这个作品完成后，数以万计的人群将国会大厦挤得水泄不通，吸引了500余万名游客，全球媒体争相报道。
再将所有展览的包裹材料回收利用后，克里斯托和妻子又投入到下一场“包裹”之中。所有的材料并非用后即弃，而是被他们回收整理，用在下一次艺术创作之中。
他一生完成的作品并不多，只有19件，但是每一件都举世瞩目，引发轰动。
为什么选择包裹世界？
克里斯托年轻的时候就发现，物体被包裹以后，原有的形式被主观“陌生化”，并且产生一种模棱两可和暧昧的含混意象，所有的琐碎和平庸都被抹去，只呈现出最本质的抽象形状。
于是乎，在“看见”与“看不见”之间，产生了一条模糊的界限，而克里斯托的艺术就在这条界限的模糊地带不断衍生发展。
这种“以覆盖表达本质”的艺术形式，让克里斯托欲罢不能。
他用包裹营造出陌生感，让我们看到事物的全新的结构和视角。
而克里斯托和他包裹艺术的蓬勃，还要从巴黎的一场浪漫邂逅讲起。
在巴黎，克里斯托结识了让娜克劳德。当时，克里斯托不过是一个一贫如洗、口袋比脸还要干净的艺术家，但让娜却身为陆军上校之女，出身显贵。且当时，让娜正直新婚，而因为克里斯托的出现，让他们破除了一切世俗压力走到了一起。
在结识克里斯托之前，让娜从未接触过艺术。但也许是两个灵魂至深至切的吸引，让让娜对艺术产生了浓厚的兴趣。她开始跟着克里斯托学习艺术，渐渐地培养出夫妻之间的默契。两人自此走上了伉俪创作的道路。
随后，他们二人创作出了一幅又一幅惊世之作。用240个油漆桶筑成围墙，阐述那些来自东欧饱受流亡之苦的艺术家的心声；用帆布、塑料布包裹的贝纳美术馆；里外包裹的芝加哥当代美术馆……一个个心思奇巧的作品问世，让他们的目光不再只停留于人类的作品。
他们离开水泥丛林，到自然中寻找灵感的源泉。于是，海岸被他们包裹了，峡谷被他们包裹了，甚至海岛都成了他们创作的画板。
他们的作品越来越大型化，也越来越具有震撼力。峻拔嶙峋幻化做柔软和轻盈，宽阔的山脊平添一丝温婉，他们从“包”，走向“围”，更是创作出如莫奈笔下《睡莲》一般极具诗意与创意的奇景。
他以“包裹”闻名于世，一生中创作的作品，没有一个是永恒的。
“艺术家都在追求永恒。但我什么也不想留下。”
科罗拉多大峡谷的3.6吨橘色尼龙布，1天后便被暴风雨摧毁。覆盖在建筑上的布料也在惊艳之后悉数撤尽。包裹了海岸的布料，也因为即将来临的暴风雨不得不在28个小时之后紧急拆除。
像一束春日盛开的花朵，夏日雨后的彩虹。每一个艺术凝结的转瞬，却成就了永恒存在的自然不能忘却的惊艳记忆。
创作出一件又一件伟大作品的克里斯托，艺术背后却过着同凡人一样的生活。他们没有工作室，就在家里工作，过着没有车子、没有电梯的生活。若是参与商业运作，他们早就会盆满钵满，但是这对夫妇却宁可过着平凡的日子，享受自由的创作。
“这是我们选择的生活，我们是自己的老板。”
但其实，每一件作品的背后，都是充满风险和艰难的努力与付出。除了质疑，这些艺术作品的耗费与耗时令人无法想象，还牵扯到政治、经济、法律、外交、消防、保险等方面。看似简单的“包裹”背后，复杂程度足以让其他艺术家瞠目。
即便如此，他们的努力一直不曾中断，哪怕只为了片刻的灿烂。
“没有永恒的存在，这才是生命的美丽。”
人们总是看到艺术的美，却往往忽略了艺术创作背后的理念。其实，在克里斯托的作品中，透露出他对环境的保护之心。除了包裹材料采用可回收制品以外，每一次在大自然中的创作，都严格遵守当地的环境法规，以保证他的艺术创作不会对环境带来负面影响。
除此之外，克里斯托的团队中也并非只有艺术家。他聘请了海洋生物学家、鸟类专家、哺乳动物专家、海洋工程师……充分听取他们的意见，不让自己的创作影响到当地的动物和自然环境。
甚至，他们还会亲力亲为，参与创作地的环境保护工作中。在创作《被环绕的岛屿》这件作品前，克里斯托团队还将岛屿周边沉积的40吨生活垃圾和废弃船只清理干净，为这场浪漫的创作谱写环保的序曲。
2009年，让娜去世。这对艺术伉俪自此天人两隔。但是，二人此前立下契约：若我们中一人离世，另一人要努力地活下去，以一人之力完成二人未尽之志。
是的，故事还没有结束。
此后，克里斯托以一人之力，在意大利的伊塞奥湖上，完成了这件《漂浮码头》。这件由20万个立方体铺成的路，连接对岸的小镇通往湖心的小岛。以独特的艺术方式，创造了自然界中本被隔断的连接，以彼此熟稔的艺术方式，表达对妻子的无尽思恋。
而他“铺路”的黄色立方体，也悉数采用高密度聚乙烯这种环保材料，这与他此前一直践行的环保理念一致。
这是他们此前共同的创作计划，而这一年，克里斯托已经81岁。
这是艺术般的爱情，也是爱情般的艺术。
这些震慑人心的作品中，饱含他们对人、自然、世界的理解，以及他们的心之所向：自由，瞬间，和本源归位。
如果没有疫情，克里斯托本计划于今年将凯旋门包裹起来，向人们展示褪去浮光与荣耀后的本真所在。但很遗憾，克里斯托抱憾离去，被包裹的凯旋门也只停留在他无数精心设计的草图中。
巴黎是他与让娜相遇的地方，凯旋门见证了他们坚韧的爱情和执着行走的艺术之路。这里是他们的起点，也成为了他们艺术之路最后的一道大门。
这道门后，是他们用艺术留下的永恒。
他与挚爱以独特的方式，为这个世界留下浓墨与重彩，留下壮阔与惊叹。山间围栏，海岸帷幔，都随风而去了。
但是他留下了一幅幅值得铭记的瞬间，宣示着他不受时间束缚的自由创作之路永无止境，他一路以来践行的环保理念，更为山河留下温柔的亮色。
来源：中国环境
编辑：乔建华
更多精彩，请关注中国环境APP
长按识别二维码下载↓↓↓
版权声明
中国环境报社旗下媒体包括中国环境报、《环境经济》杂志、中国环境APP、中国环境网、中国环境微信、中国环境微博等。为维护自身版权利益，制止非法转载行为，特此郑重声明如下：
1、任何媒体机构及营利性组织，凡在互联网、移动客户端、微信和微博等公开传播平台上使用中国环境报社所属版权的新闻作品，须事先取得中国环境报社的书面授权后，方可在授权范围内使用和转载，且必须为作者署名，并注明来源，同时按有关国际公约和我国法律的有关规定向中国环境报社支付版权费用。
2、任何媒体机构及营利性组织，未经书面授权不得擅自使用中国环境报社所属版权的新闻作品。对于侵权行为，中国环境报社将予以警告。
3、对于警告无效者，中国环境报社将采取包括但不限于公开谴责、向国家版权行政主管部门举报、向人民法院提起侵权诉讼等多种措施以维护著作权人的合法权益。届时产生的一切后果由侵权人承担。
4、对于各类非法转载行为，欢迎读者举报。
原标题：《看看，为了一个心愿，他用什么“包裹”了世界？》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证：31120170006
增值电信业务经营许可证：沪B2-2017116
© 2014-2026 上海东方报业有限公司
