《空谷足音》：一位女记者与62座寺院的故事

风从山上来——万杉寺

文/青青

小宇是上海人，近年来一心想到山间小住或者在寺院清修，治治自己的抑郁症。她平时都是面带微笑，柔声细语，经常脸红。三十多岁了，看上去仍然有女孩子的羞涩。但只有她自己知道，失眠、随时想掉眼泪，经常想到自杀的方式……有一天，在网上看到庐山的万杉寺，是个尼寺。寺院被青山抱在怀里，云雾飘荡，看一眼就想去。

出租车把她放在山路上，说啥也不往前开了，说是前边修路，只能步行。“没多远了，最多一公里。”小宇只好自己走。拖着个箱子，石子路，轮子与石头卡卡地响着，但她心情很好，远远地已经看到寺院，褚红色的墙和金色的屋顶，庆云峰上的白云缓缓上升，到了半山突然坍塌下来，山谷里云雾像溪水一样流淌起来。就在这时她看到了仁烟，她长身玉立，边走边像个诗人一样吟颂着诗句，长着杏仁眼，小三角脸，似嗔似喜，灰蓝的僧服在她身上飘逸如风，她完全沉醉在自己的境界里，微微鼓着腮，红着脸，根本没有看到小宇。小宇恍惚着觉得是在哪里见过，后来想起来，她太像红楼梦里的晴雯。

万杉寺的后山上全是水杉和红豆杉，那是二十多年前能行法师和庆云师带着居士们一棵一棵种的。现在已经蔚然成林，层层叠叠的绿色从山顶一层层地铺下来，这个寺院万杉寺为江西庐山一古寺，系旧时庐山五大丛林之一。在今江西省庐山山南秀峰附近。始建于南朝的梁朝，唐改庆云院。宋仁宗时一僧人在寺周植杉万株。宋仁宗赐名万杉寺，御赐“金佛玉殿”四字匾。

万山寺在这层层群山里特别鲜明，红墙金瓦，色彩明丽。

快要过春节，寺院里僧众们都在忙碌着。她们领着小宇到了寮房里安身。房间很简单，一床一桌，床头放着一个保温瓶。但被单子都雪白雪白，一看都是新洗的。推开窗子，可以看到窗外几丛竹子在摇晃。更远的地方，青山上的杉树直插云霄。第二天，推开门，看见僧众都在忙碌着擦窗子，小宇也换上运动衣，站在高凳子上干开了。很多年没有干过这样的体力活了，爬上爬下，一会儿功夫，汗珠子就顺着头发流下来，太阳升高了，身子暖暖的，汗珠滚着，好像体内的浊气也随之倾倒出来，人也渐渐轻盈起来。小宇不仅哼着歌儿。她被自己的声音吓了一跳，她的郁闷与伤心哪里去了？真是可笑呀。

中间有人送来了红糖梨水，大家坐在青石板上，惬意地喝着。“今天喊她来清扫，她说啥她腰痛，睡在宿舍里装死。喳——”“不就仗着自己长得好么，长得好在寺院到底能做什么？哼——”说话的僧尼在这个寺院是最老资格的，据说是与能行法师一起到寺院，这些佛殿里的一砖一瓦，她都知道来历。但她看上去没有修行人的清气，面目粗糙，人又痴胖，脸上总像是有点浮胖。小宇有点好奇地问：“你们说的是谁呀？”“谁？过两天你就知道了。哪个最傲气，就是那个。”回话的人鼻孔朝天，整个人都像要天问的样子。

寺院的日子都是从早晨四点半开始的。早课。大家起床洗脸，迅速地上大雄宝殿去，外面天还黑着，放生池里水闪亮着，星星像是掉进水里。大雄宝殿里的长明灯在深夜里格外明亮，一小格子一小格子的桔黄。僧尼们穿着灰蓝的僧服，居士们着海青，低着头，如一群鱼儿游入门内，各自安坐。只听到衣襟摩擦的沙沙之声。香板与木鱼声齐齐响起，领唱的声音明亮，跟诵的低沉如吟。小宇被这样的安静肃穆的气氛所感染，也跟着乱念。

最后磬声冷然，诵经结束。一群人轰然出门。去用餐。路上，有人在问：“又不见她呀？”“来好事了，肚子痛。”“我看是想睡懒觉。多少次了，不是腰痛就是头痛。”小宇仔细地看看四周，仁静，仁能，仁忠都在，独独不见仁烟。她心里明白了八九分。

斋堂就餐。大伙先向菩萨施礼，默默退回自己的座位，合掌诵经。然后小和尚开始给大伙分菜。斋堂里安静无声，只有嘴巴与菜的唼喋之声，类似大鱼吞水。饭与菜的气息把人泡在里面，偶的碗筷丁当一响，空气震了一震。吃完出门，只见一长身女子飘飘而来，一个栗色小线帽子非常可爱在头顶摇晃。像一尾鱼逆流而上。她坐下来，扬起下巴，示意给她来餐。一小尼赶快给她上菜，吃了几口。突然叫：“这样凉的饭，想害死我呀——”小尼红着脸赶忙过来说：“我给你温温。天冷，饭凉太快。”长身女子兀自站起来走向垃圾桶，呼拉把饭菜倒进去。到水龙头那里洗起了碗。“你来晚了，还好意思埋怨别人，真是无理。”不知什么时候，一位老尼出现在斋堂里。“你有什么资格说我——我昨晚给师父翻译佛经到凌晨三点。你闭嘴。”“翻译咋了，研究生就这样修行。”“你闭上你的臭嘴巴。”围观的人越来越多，

风从庆云峰上吹下来，带着森森的青气。小宇这几天睡得很好，身上的关节无处不妥贴，人都柔软起来了。原来吃素，干体力活，脑子清空，就可以睡好觉了。睡好觉人就完全放松下来，自然抑郁不治而愈。但同时她也发现，即使是寺院如此清净之地，人与人的关系也是纠缠不休，性格冲突无时不在。这世界上并没有完全可以隐居之地，除非自己隐身到深山里，只与树林与野兽为伍。

夜里，她突然做梦梦到很长时间末见那个人，他轻轻拥抱着她，她身子都软了下来。第二天，她悄悄放了一千元在床头，离开了万杉寺。

 选自《空谷足音》

重版后记

文/青青

时隔三年，《访寺记》要出修订版，年轻的出版家蒋洪涛到郑州来，谈此书再版诸事宜。他和我素昧平生，言谈之下，才知他老家竟然是许昌。也是有缘人。

《访寺记》的大部分篇章写于2014年至2015年期间，那个时段自己整日介神思恍惚，好像随时有出世之念。书出版后三年来，我又有意或者无意寻访了几十家寺院，写出了十四个寺院。这些寺院，多数是与友人一起，并肩携手，云水之思，荡涤尘襟。特别是已亥年春节，我与女儿去日本关西游，住在京都吟松寺旁边英国人开办的民宿里，每天早晨与黄昏我都到寺院里，与一对住在寺院的老人相视，微笑。那个老妇人每天早晨都打扫庭院，还在院子外边的墓地整理清扫，她清瘦，洁净，一身青衣，与我相遇时她走得很快，有种被窥视的不安与羞涩，我这个闯入者，顿时感到了自己的鲁莽。隐士们看到猛兽也许并不惧怕，但惧怕的却是人类呵。

而在大阪所遇那个法善寺却是大隐隐于市，隐在最繁华的道顿堀商业大街的一角，走进角门，喧嚣落下，身后如雷鸣的市声突然隐去，好像这一道不高的围墙，如同空门，人只要一转身，就万般放下。这个佛菩萨竟然是木头雕成，香客以水当香，每个人都持长柄瓢舀水浇到菩萨身上，这菩萨生了一身青苔，如青衣美人，站在亭子里，散发清凉。每个看到她的心自然沉静下来。

寺院在世界的每一个角落等我回去。我与寺院之间也真有奇妙的缘分，所行之处，总是遇到，我愿意独自进入，在其中徘徊流连，如见故人，不忍匆匆离去。在寺院独自呆着，这个世界静且美，这也是尘世里片刻的享受，正是有了这些小小的时光，那更长久的喧嚣光亮，我才能忍受吧。所以从这个意义上来说，访寺无始无终，可能陪伴着我的后半生，而这本《访寺记》，也许会在我有生之年不断地写下去，会写到多久呢？我也不知道，且不管他，只管走着写着，与佛菩萨亲近着，即使总是独自上路，也不觉孤独。

最后，我还是要感谢孔学堂书局，感谢老友艾云，海燕，袁培力，长青，麦子，还有我的家人，且让我对世上所有的爱与美好怀有好意，在苍茫人世缓缓归去。

已亥端午于竹影居

行到水穷处  坐看云起时 （序）

文/叶小文

中国历史上写寺庙最著名的是北魏杨炫之的《洛阳伽蓝记》。公元 507年，杨炫之重过洛阳，见“城郭崩毁、宫室倾覆，寺观灰烬、庙塔丘墟”，伤时忧怀，就撰写了《洛阳伽蓝记》。当下专门寻访寺庙的书已难见到了。前段时间，当代贵州期刊传媒集团、孔学堂书局的负责人赵宇飞先生告诉我，他们正在策划出版一本《空谷足音·访寺记——走近红尘中的隐士》的书，并希望我能为此书作序。看了书稿，不禁一叹，这仿佛就是一部当代的《洛阳伽蓝记》。

作者在七、八年时间里遍访华夏大地，问道终南，游走闽越，寻访了四十多家寺院，写到山居的隐士，寺庙里的僧人，客栈的主人，隐居茶庵里的茶师……。从那娓娓道来、“醉花渐欲迷人眼”的笔端中，竟让我们看到了月下僧推门的清寂，娑罗花清妙的甘甜，有心生欢喜的开悟，也有愁肠不解的黯然……作者青青是个职业记者。她寻访僧人，偶遇隐士，谈禅论道，听经说法。世上有此奇女，此女有此奇缘。果然应了古语“心静即是净土，闭门即是深山”。

现代化使人们的物质生活水平普遍提高，可精神世界却缺少了关照。人们拥挤在高节奏、充满诱惑的现代生活中，人心浮动，没有片刻安宁。欲望在吞噬理想，多变在动摇信念，心灵、精神、信仰在被物化、被抛弃。大家好像得了一种“迷心逐物”、“心为物役”的现代病。“发展的列车匆匆驶过精神的站台，现实的变化把心灵的地图抛在身外。”去哪里捡回心灵的地图？空山寂历，能生道心。

这本寻访寺院的书可谓一剂清凉帖，触之生凉，读之心静。按照佛法上说，三界之中，芸芸众生，贪欲横流，都是因为无明的缘故。天下众生，虽有慧心，但被尘垢遮蔽，难以觉悟，所以终日奔走计较，被得失荣辱困扰得焦头烂额，一刻也不能享受清净的人生。你不能不佩服佛法的智慧和洞见。现在全球的生态性、社会性的灾难，很多都是人类自身的失范造就的。如，贫困、饥荒、疾病、腐败、战争、资源匮乏、环境污染、人口膨胀、恐怖袭击、邪教肆虐、黄赌毒、自然灾害等等，都与人类的无休止欲望密切相关。早就觉悟了的佛祖，对众生生出慈悲哀悯之心，化度众生，使之同登化境，共享清福。但人身难得，佛法难闻。这本访寺记，或许也能成为另一听闻佛法的方便之门。随着作者空灵安静的文字，我们起行漫步，但见松泉苔壁，石门篁竹，曲径通幽，清风明月，于是拄杖登眺，造访高僧，谈空说有，妙机契合，一番相叙，以消永日。

丰子恺认为人的生活可以分作三层，一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。如果说物质生活就是衣食住行，精神生活是学术文艺，灵魂生活就应该是理想、是信仰，其中当然也包括宗教的信仰追求。能有灵魂生活的人是不多，但向往灵魂生活的人不少。人总向往追求彼岸的幸福。但为追求虚幻的目标而实现精神的满足比较容易，为追求实在的目标而注入精神的动力却颇为困难。虚幻的目标正因为其虚幻反不易幻灭；实在的目标却因种种原因难以兑现而常令人失望。宗教在做着容易的事——追求虚幻的目标，却经过了顽强、持续的努力，把容易的事当作困难的事去做；我们在做着困难的事——实现现实的目标，却或因重视不够( 一手软、一手硬)，或因认识不清(急于求成)，或因功夫不深(时断时续、此长彼消)，实际上把困难的事当作容易的事去做。所以，宗教的精神追求并不简单，无论你是否信仰宗教，都不妨看看宗教如何进行精神追求，从而为人不可或缺的“灵魂生活”带来启迪。  

古刹名寺往往藏身于青山绿水的幽僻之地，前有清泉淙淙，后有幽鸟鸣啭，既有 “禅定”境界，也有幽静之美。那些红尘中的倦客转向清静的寺庙寻求超脱，在大自然的宁静中参禅悟道，以求得心灵的安宁与慰藉。就这样，文人与寺庙迎面相逢，你中有我，我中有你，犹如落花香浮，月印水底，两者之间的关系又如“羚羊挂角，无迹可求，非有妙悟，难以领略”。

青青是诗人，作家，前几年寻访过萧红的足迹，写就了一本轰动一时的《落红记·萧红的青春往事》，近年又开始访寺。当过记者的她注重现场感，文字自然有温度，那是她一步步行到水穷处、坐看云起时的陶然忘机，那也是她一处处寻找禅意佛趣，空灵寂静的执意坚定。我们随她的身影，犹如旅人，行在白云闲月下，松雪青山中。她写僧房里所见所闻，跃然生动，富于禅趣。她写僧院里草木，一花一世界，一叶一菩提，内含空寂。既反映出她的浪漫气质，也时时流露出她飘然世外的念头。

林外天下喧，寺里壶中寂。寺庙不仅是佛的道场，也盛载着中国的传统文化，影响着中国人的日常生活，使中国式的生活成为一种缓慢的理想生活方式。一杯茶、一炷香、一次会心的交谈、夜幕降临前的一抹余晖，都可从中获得禅理。在清净禅者的心目中，青青翠竹，皆是法身，郁郁黄花，无非般若。空山无人，水流花开，都是在演说本来寂静清明、无生无灭的妙理。普通人到寺庙是旅游，有所求的人到寺庙拜佛是为求解脱，文人在寺庙中得到安慰与超脱，又从寺庙文化与禅宗文化中汲取灵感，以诗悟禅，以禅入诗，与寺庙结下不解之缘。

我在国家宗教局任局长十多年，有缘与许多高僧大德结为挚友，也看过一些佛理方面的著述。但看青青的访寺记，仍觉眼前一亮。她不像一般佛理散文那样拘束，她的笔和着步履，妙曼多姿，涉笔成趣，灵动丰富，说“下笔如有神”是夸张，但她的笔尖也确有神来之时。深山古寺经她点化，就如晨光初绽，万物熠熠生辉起来。时而又停在明月深山，停在昆虫花朵上。我们被带着穿越时光，回到宋代或者更久远的古代，满纸烟霞，氤氲着青苔的气息。僧人、隐士漫不经心说出的一两句禅语，也让你惊心动魄，回味再三，好像月光照亮了我们的心房。

请君不妨一读这部现代版的“洛阳伽蓝记”然，或许也能引着你进行一次心灵之旅。

（叶小文，原国家宗教事务局局长，第十三届全国政协文史和学习委员会副主任 ）

编辑推荐

★朝一座神圣的山，拜一座宁静的寺，安一颗不安的心。心安了，就日日是好日，夜夜是清霄。

★一个职业女记者，历时十年，游历名山大川，问道终南，寻访了62座古刹名寺，在大自然的宁静中参禅悟道，以求得心灵的安宁与慰藉。

★中国版《一个人的朝圣》，从寒山寺到大昭寺，从金阁寺到浅草寺，或访寺问情，或寻道味理，或探幽明心，62个访寺故事，记录了作者为寻求内心的超拔，心灵的平静所经过的62段心路历程。每一篇都像晶莹剔透又圆润无比的美玉，不管是纯净的忧伤的还是温暖的光明的，全都写得出神入化，自然通透，干净脱俗，无不让人动容。

★文笔佳善，写到山居的隐士、寺庙的僧人、客栈的主人、隐居茶庵的茶师……从那娓娓道来、“乱花渐欲迷人眼”的笔端中，竟让我们看到了月下僧推门的清寂，娑罗花清妙的甘甜，有心生欢喜的开悟，也有愁肠不解的黯然，被誉为现代版“洛阳伽蓝记”。

★特邀著名诗人、作家、文人画家冯杰为本书亲绘插图。

内容简介

《空谷足音：寻访世间最美寺院》是由作者青青十年遍访名山大川，名刹古寺，历尽艰苦，以亲身经历写下的现代版“洛阳伽蓝记”。

从寒山寺到大昭寺，从金阁寺到浅草寺，或访寺问情，或寻道味理，或探幽明心，六十二个访寺故事，记录了作者为寻求内心的超拔，心灵的平静所经过的六十二段心路历程。

全书语言圆润清净，典雅安宁，文笔佳善，每一篇都像晶莹剔透又圆润无比的美玉，不管是纯净的忧伤的还是温暖的光明的，全都写得出神入化，自然通透，干净脱俗，让人一读无不动容。

作者简介

青青，原名王晓平。诗人、作家。诞于宛西，长于穰城。长于散文诗词，文字清隽空灵，极具古典美感，广受读者赞誉。曾获孙犁散文奖。

代表作品：

《落红记——萧红的青春往事》

《空谷足音：寻访世间最美寺院》

《白露为霜——一个人的二十四节气》

《空谷足音》青青著 孔学堂书局 2020年3月出版