下载客户端

【文学天地】山乡巨变 (商都往事――故乡情)

2020-07-26 11:42

来源：澎湃新闻·澎湃号·政务

原创活力商都活力商都

山乡巨变

(商都往事――故乡情)

作者：窦永

我的老家在泉卜子村。位于商都七台驿站北十多里处的元宝山下、不冻河畔。是古时中俄中蒙商贸大道的必经之地。

那里，山清水秀，人杰地灵。人们祖祖辈辈在这里辛勤劳作繁衍生息。留下了无数个动人的故事。

村后不远处是一座大山，坐北朝南，东西两头高中间凹，远远望去形似元宝，顾名思义，人们就管它叫元宝山。

元宝山不负其名，不但形象，而且，宝藏丰富，药材遍地，土肥草茂，百鸟争鸣，是一处天然牧场。一年四季，牛栖马叫，山羊撒欢儿，狐狼出没，鼠兔逍遁。蓝天上，画眉嬉戏，百灵欢唱。雄鹰在俯瞰大地，展翅飞翔，胜似一架无人机，用它那矫健的翅膀录制下了这人间的世态沧桑。

说起元宝山，民间有个美丽的传说：说是在很久很久以前，元宝山上有个金马驹，每当山顶薄雾缭绕、跌岩起伏、山峰时隐时现、霞光四射时，远远望去，就会在山尖上的薄雾中，看到有亭台楼阁、村庄树木。更惊喜的是，偶尔会看到一只金马驹在来回飞奔，不时地还发出清脆的叫声，景色十分壮观。不一会儿，薄雾散去，奇观即逝，全然无存。人们把这种幼景叫作“山现”，恰似海市蜃楼一般，美轮美奂。

小时候的我，梦寐以求地想看到那只可爱的金马驹。但是，要想遇到那样一种气象条件都十年九不遇，再加上我又是个懒虫不想早起，就更无缘相见了，所以至今未曾见到过那只金马驹。

不过，传说归传说，金马驹有无，无从考证。然而，山上无处不是宝贝也是真话。

每年暑假我们都要上山野游。山上各种鲜花争奇斗艳：闪丹丹、金盏盏、莲针夹夹、闹鸡儿花……赤橙黄蓝紫，开遍满山坡。把个元宝山装扮的分外妖娆。

更为让人亲睐的是，山上还盛产着多种中药材。比如：甜草苗(甘草)、追风草、板蓝根、蒲公英、黄莲朵朵、马皮炮(可止血)，还有黄花根、香艾草，麻黄蔓子、独根草……种类繁多，数不胜数。人们每年採挖许多中药材卖给供销社，换来的是瓢盆炊具、油盐酱醋，还有花肚肚毛巾和蒸笼用的纱布。临走时少不了给大儿子狗狗买点铅笔本本，给二娃妞妞买五块裸包彩色螺丝糖。几个人走在回家的路上相互打逗骂俏，释放着无限的满足和喜悦，在挂满汗水和泥土的脸庞上，洋溢着笑容和花草的芳香，石鸡丢蛋般的笑声响彻天空，引的元宝山也情不自禁地渗和了进来――发出阵阵回声，在山谷中起伏叠荡，传向遥远的地方。

采挖草药是大人们的事。我们小孩儿关心的是能吃好玩的东西――山韭菜、沙葱葱、害海、臭葱、酸捞饭，偶尔还能找着一窝麻雀蛋。回家时再摘上一把莲针夹夹，切去尾部，捏开尖头，放在嘴里用力一吹，发出清脆而响亮的哨声，你高他低，你快她慢，如同演奏了一曲交响乐。那个高兴劲就别提了。至今还常常梦回到童年的往事中而笑着醒来。

那时候，山坡和空地较多，齐腰高的蒿草、马刺茎、狼针、枳芨草成块连片，里面卧个牛都看不见。真可为“风吹草低见牛羊”。加上当时车少，人员来往不多，形成了天然牧场。同时也给狐狼鼠兔搭建起了栖息的屏障。野狼经常出没，在夜间进院叼鸡咬羊屡见不鲜。甚至会吃人!

听我妈说，就在我们村，有一个男孩叫大明，十二岁那年，到村边割蒿草，正准备背上蒿草回家，就从草丛中窜出一只饿狼把他给叼走了。农田里干活的大人们发现后，追呀喊的，好不容易才把人救了下来，然而大明的咽喉已被狼咬断，肠子也被狼用爪子掏出来了。经抢救无效而死了。

还有一次，是韩家村的几个孩子去相距二里远的吴家村上学，(本村人少没学校)走在半路上，从河下跳出一只大灰狼，把一个叫二连锁的男孩儿给捕倒了，并且咬破他的脸不停地吸血。在村边锄地的一个大叔名叫抱不动，听见叫声，连忙大步冲了过去，边打边吓，才把狼打跑，总算是把孩子给救下了。当时孩子满脸是血，抱不动大叔同家人一起把孩子放在箥箩筐里，用抬杠抬到县医院，经抢救总算是保住了一条小命，但留下了满脸伤疤。一生以摆摊钉鞋为生，打了大半辈子光棍，直到年过花甲得到了政府的五保，又领上了退耕费、草地钱等，有了稳定的收入才找了一位双目失明的女人搭伴，欢度晚年。二连锁从小聪明丽质，事后，常听他说：“当时我听人说，狼吃人首先是开肠破肚，所以狼咬我的脸时，我就坐在地上，两手紧紧地抱住肚子一动不动，任凭狼在我脸上吸血，要不然让狼把肚抓开，早就没命了”。直到现在，每当提起这些事来，我都毛骨悚然。

打那以后，我走读上完校时，必须和临村的同学们相跟上，如若错过，就呆在村口，老等到有过往的人才敢一路小跑用最短的时间赶到学校。

那时候，为了防备狼来，放羊的人要么带一把放羊铲，要么得领一条放羊犬。尽管这样，一不小心，还有羊被狼咬伤的时候。

小时候我除了怕狼，别的啥也不怕，什么妖呀鬼的我都不当会事。

记得那是我十来岁的时候。有一次晚上玩到深夜，独自回家，路过一个碾房，里面黑洞洞的，顺便往里面看了一眼，发现墙壁上有铜钱大的一块白亮白亮的圆形亮，出于好奇，我弯腰下去，一边往里冲，一边双手捧土向那个圆形亮圈扬去，几下过后，抬头看去，亮圈依然未动，我慢慢地走过去用左手一拍，没有摁住，亮圈，却又印在手背上，我又用右手去拍左手背，亮圈又印在右手背上。这时，我放下手，身体一动，亮圈没了，又一挪，亮圈又有了，扭头一望，才恍然大悟，原来是碾房屋顶有个破洞，月光穿过破洞照在了墙壁上。现在回想起来既感到幼稚，又觉得十分好笑。

其实，当时别看到处有狼，黄羊照样结对成双;任凭老鹰天空盘旋，狡兔依然东跑西逛;尽管雀鹞穿梭，沙鸡和百灵鸟还是一群接着一群。

元宝山富绕美丽，是我最想往的地方。然而只能在暑假时才能去玩，并且得由大人们带上。

既好玩又方便的地方，莫过于村前的那条小河了。

小河的水，源自当地的一个泉眼。河水清澈，川流不息。涓涓细流注入了不冻河内，与那里的小伙伴们一起手拉手，游览了不冻河水库后，又汇聚到了五台海中。

每当春暖花开，河岸上长满了各种花草：荷萞梳、扁株株，寸草、水葱、马莲花……花生生，绿茵茵，就像铺上了一块花地毯。小脚板踩上去棉绒绒絮烘烘。那时我们很少穿鞋，平时一般都是光脚牙，即使是冬天，穿的鞋也是前面小雀儿出窝，后面鸭蛋抛坡。男孩儿女孩儿都一样，裤腿儿一揙，泥里来水里去，随心所欲。一会儿双脚使劲儿跺着草皮，下面的蝌蚪、小鱼受惊跑了出来，看看没事又藏了进去。好玩极了。一会儿，又男女自由搭伴，假装老婆汉汉，你当爹她当妈，在沙滩上玩起了摆家家。各自撅起屁股用沙土圈起了房屋和院落，并且分开好几个单间――厨房、藏库、卧室等，卧室还又分开大人的和小孩的。现在想起来感到挺自豪的。原因是，在当时那个年代又是十来岁的孩子，能想到把厨房与卧室分开是很有创意的。因为在那时，人们住家都是锅头挨着大炕，根本不分厨房和卧室。睡觉时，人少一顺顺，人多头上下。锅台、大炕、窗台之间的高低标准也都是很有讲究的，为此，人们还编了一句顺口溜叫：“尺八的锅台，二尺的炕，胳肘搭在窗台上”，否则就住家不亮灶火烟。

各自把房院圈好后，拔上几种花和草当菜葱，寻找几种彩色玻璃片砸碎当肉肉，忙活着做起饭来。不一会儿饭做熟了，邻居间称大道小，互送饭菜：“她大婶，请尝尝我们做的油炸糕”，“二大爷，您尝尝我们做的羊肉烩粉条”，“三姥姥，您吃吃我们炖的鱼肉香不香”……品类繁多，客气备致，一边品尝，一边频频点头，并大声地称赞着：“嗯，好吃好吃”、“真香真香”。玩的十分开心，装的绘声绘色，如同真的一般。

暑去冬来，大雪风飞。堆雪人、打雪仗，从积雪高处往下滑，另有一番情趣。衣裤滚湿了，手脚冻的通红，太阳都下山了，依然意犹未尽，恋恋不舍。

在我的记忆中，那会儿的雪，下的似乎比现在的多也大。并且，好象一下雪就刮白毛糊糊。一刮就是几天几夜。墙里墙外、门前窗下都堆起了高高的积雪。有时把房子都埋住了。早晨起来，门向里开的人家，把门打开后，用铁锹把雪铲开一个巷道才能出去。门向外开的人家，就得等到出去了的人，从外面挖开路才能出去。整个村庄，户与户之间的路，如同打仗挖的坑道，弯弯曲曲，纵横交错，十分壮观。大人们也许在愁水愁面，愁牲口没有草料，可孩子们却有了捉迷藏的好去处，钻来转去，喜笑言开。

丨更好玩的是去到离村子不远处的不冻河。带上自制的滑雪板和两根滑冰镐，在堰水冰上坐在滑板上，用冰镐用力一戳，就飞快地滑向了远方。拐弯直行，灵活自如，用当地方言话说“浪荡死了”。(舒服极了)

那时，无论是假日还是星期天，学生从来都不留家庭作业。可以尽情的玩。例如：踢毽子、点羊窝、拿子子、狼围羊、跳圈儿、玩泥挆响窝儿、捉迷藏、打爷王、套雀儿、狼叼尾巴巴……都是随时应季，因地制宜，就地取材，人数不限。

就拿玩打爷王游戏来说吧，5个人玩，就立4块尖尖石头，分别是：中间为爷王，左右为耳朵，前面是鼻子。游戏规则是：在尖尖石头前面不远处划一道横线杠，先从尖石处往横线杠上扔各自手里准备用来打的石头，扔在杠外的，谁距离横杠最近谁先打。杠外的打罢，轮到扔在杠内的打。杠内的与杠外的一样，谁扔的石头离横杠线最近谁先打。打倒爷王的当爷王，打倒耳朵的去揪耳朵，最后总有一人什么也没打到，那么这个人就被其它三个人扭着鼻子耳朵来回走，每次问爷王“饶不饶”，几时爷王说“饶了”，游戏才结束，想玩就重新再来。如果又增加了新人，就再增设一块尖尖石头，另给它起个名，再开始玩。当时尽管被揪的眼泪花花，也毫无怨言，因为规则是大家定的，执行是公正透明的。

除了打爷王，还有一种使我难以忘怀的游戏就是捉迷藏。当地人叫“藏旯埋埋”。现在孩子们玩捉迷藏没过十分钟找不见就不想找了，叫喊着：“出来吧，不出来就不玩了!”。可我们那会儿，晚上玩，藏到深夜都一直在认真的找，为的就是一个约定：“不见不散”。

时过景迁。元宝山上有金马驹的传说越传越远。

不知是那年那月，来了几个来路不明的陌生人，在半山腰搭起了一顶帐篷，住在里面。说是准备养蜜蜂呀。其实他们是来盗宝的。主要是想往走捉拿金马驹。

他们为了捉拿住金马驹，在山上设下了许多陷井和狐夹子，几个月过去了，连个马影子也没看到。后来又弄来了雷管和炸药，在天然的山洞里放了几炮，企图想把金马驹惊吓出来，结果依然徒劳，只好灰溜溜的走了。不过老人讲“贼不空走”，这几个人也没白来，临走时就算是带走了几张狐皮和野兎皮。

害人的是，他们走后，有些胆大弯眼人，钻进炸后的山洞里，发现有铁矿石，就开始大炼钢铁，结果，由于技术低，设备差，钢铁没炼成，却尽炼成些铁石疙蛋。无奈，只好关闭下马。只是在山上又增添了许多大窟窿。

后来，又有人发现，山中有莹化石、石灰石，还有砌墙用的大青岩等。于是乎，山前山后，山左山右，各种采矿队蜂涌而上。山上炮声隆鸣，土石路纵横交错，把个元宝山整的是千疮百孔，寸草难生。顿时间，美丽的元宝山狐狼逍遁，鸟鹰无踪，山坡荒芜，药材无根，沙石遍地，面目全非。盖在大山身上那床飘亮的植被，给剪成了碎片、烧成了窟窿!肥了少数人的肚腩，瘦了百姓们的钱包!再也无法用那中药材换回那花脸盆和白毛巾。

由于无序的胡採乱挖，不但山不青，水也变的不绿了。原来不冻河有四五处自然地下泉水，尽管水量不多，但清清细流长年不断。夏天，女人们经常去河边洗衣服。冬天，有的地方堰水结冰宽达几十米，晶莹剔透，翠绿见底，是一个天然的滑冰场;可后来泉水匿迹，鱼蛙无踪，别说端午青蛙不叫唤，就是平时能听见一声青蛙叫也是奢望。河水长年断流，除了偶尔下大雨发洪水，平时只有干河一条。

村前的那条小河也未幸免。不知是那年那月，从村西南挖开了一条排洪沟，洪水直冲到村前，漫过村前的小河，横冲直撞地向东流去。洪水过后，只留下一道明华华的干沙沟，别说原来的小河，即使是小河岸边种瓜种豆，垅葱种胡芦的农田，也都冲塌或被沙石掩埋了。河边仅有的几棵老榆树，也被洪水连根冲走了。再也看不见在上面栖息了几代的喜鹊鹊了。

时光荏苒，日月如梭。不知不觉几十年又过去了。

一天，正值中秋佳节，女儿提议说想去她出生的老家看看。此事正合我意。我也好多年没回去了，现已到了古稀之年，故地重游，另有一凡情趣。

说走就走。我们驱车出行。一出城便是平坦而宽阔的柏油马路，路旁林粗壮挺拨，肩并肩手拉手，搭起了一个天然的树屏。只能从树干的缝隙中，才可以看到路两边种的那一块块土豆、小麦和向阳花。地里喷灌星罗棋布，塑料大棚成排连片，美不甚收。

一路的景色还没来得及细看，进村的叉路到了。进村的路是水泥路――村村通。进村的入口处，两边还用砖彻成了低长城，不过就是没有烽火台。村里面红瓦房一排排，院墙也是砖砌的，外墙都是用白灰抹的，一色的飘水儿白。比过去住土房用白土刷的内墙还白。有公厕、代销点，高音喇叭能喊话。

我们在村里转了两三圈，别说是找女儿出生的旧房(当时我是借住别人家的房)，就连旧房的位置都很难确定。经向村里人打听，才找到了一家亲戚家。小车不离水泥路，照直就开到了亲戚家的大门口，路真好走。我看这路不仅是村村通，可以说是户户通。

走进亲戚家，满窗玻璃亮堂堂，白灰顶棚吊里墙，洗衣机，电冰箱，平板彩电挂墙上，地板砖，齐盘儿炕，水暖锅炉已安装。亲戚笑着说：“当年人们向往美好生活编了一句顺口溜：“耕地不用牛，种地不用楼，点灯不用油，吃水自己流。现在都实现了”。他意外深长地说：“不知你记得不，早些年，咱们村吃水那可困难呢，几仗深的井，提一次至多一碗水，挑一担水一等就得大半天，遇上天旱有时干脆就一点水也没有了。你瞧现在，家家吃上了自来水，真是吃水自己流啊”。我说，怎不记得，自从河里没了泉眼，井里也没水了，一瓢水洗脸全家人用，洗过脸的水还要拿去饮牲口。小孩子五六天或许才洗一次脸。

说到这儿，亲戚边给我们倒茶水，边说：“现在挺好了，别不福了，种地不要税，还给补贴费，春天拿去一小袋，秋天拉回一四轮儿。耕、种、割、扬全部机械化”。说话间，餐桌上摆满了各种月饼、茶食和水果：有商都烘的混糖饼，丰镇烤的冰糖饼，还有糖食点心和饼干……有红元帅、黄太平，阳高果子紫葡萄，还有咱商都产的香瓜、西瓜水蜜桃……这些吃食对于咱们现在的孩子们来说，可能算不了什么，可对于我们那代人来说，胜似天堂。

小时候，过中秋节吃月饼，月亮不上来是不能吃的。为了能早点吃上月饼，不停地往外跑，昐望月亮早点上来。在我的记忆中，好象那时候的月亮比现在上的迟。“上来了!上来了!月亮上来了!”，孩子们迫不及待地喊叫着。终于昐到吃月饼的时候了。一个月饼切成四半，每人一半，拿在手上想吃却又不舍得。一个阳高果子，放在用线编结的笼子里，挂在胸前，尽管的闻味不舍得吃。一直挂上个十天半月才慢慢的把它吃完。这些事现在说起来似乎是笑谈。

“正月里来，正月正，家家户户挂上红灯……”，说话间，电视里播放出了二人台《挂红灯》。那熟悉而优美的旋律在屋里回荡，一段美好的童年记忆又浮现在我的眼前：小时侯，正月十五那天晚上，家家都要点旺火，村里的文艺宣传队(那会儿叫“玩艺儿班子”)的演员们有的画妆成唐僧、猪八戒，有的画妆成沙僧、孙悟空，还有的画妆成牛魔王、白骨精等，挨家逐户地去跳火。敲锣打鼓，扭舞、对唱。驱妖避邪、招财进宝。谁家跳完，东家就送给宣传队十几个点红点的馍馍，也算是对宣传队员们的祝福和慰劳吧。孩子们在大人们中间穿梭追逐，同时又争抢着寻找未放响的鞭炮，等到第二天起来，在院外找一块平板石头，把未响的鞭炮一掰两半，隔开一定距离，用口水将它们的断口面对面地冻沾在石头上，然后用香火点燃其中半截，火焰照直喷向对面，对面的那半节，马上也被燃着，火焰相互喷射，十分好看。我们管它叫“斗鸡”。

告别了亲戚，我们又驱车到了元宝山下。仰入眼帘的是：山上立起了许多风电杆，叶片在空中自由自在地旋转;老鹰在蓝天上盘旋傲翔;花丛中蒿草里，黄鼠瞭望，野兔打盹;百灵鸟飞舞歌唱，似乎在说：“我们又回来了，欢迎欢迎!”。山坡下是一望无际的、用防护林带间隔开的一块块不同形状的农田。沿不冻河两岸种植的各种树木和经济林，象一条美丽的彩绸，紧紧的裹系在商都大地的腰间。

小车奔驰，心潮澎湃，忆往惜，峥荣岁月稠，看今朝，国太民安康，展望未来日，复兴更辉煌!

这正是：

山清水秀牛羊壮，

乡振村兴百姓强，

巨资帮扶换新貌，

变贫致富奔小康。