掘进无终点，“开山悍将”沙子呷奋战在岩层深处！

在建军93年之际，中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布13位“最美新时代革命军人”。

在电视机前，当听到“沙子呷”的名字时，四川西昌一座彝族村寨里沸腾了，乡亲们脸上绽放花朵；在大江南北“筑巢”的万千导弹工程兵，手心拍得通红……

从军18年，沐浴着党的阳光成长起来的火箭军某旅工程营长沙子呷，从岩层深处一步步走来。他深知每一份荣誉的来之不易，也格外珍惜背后的成长足迹……

难忘那次传话

大凉山腹地的一座古老彝族村寨，是沙子呷的老家。

从这里走进导弹工程部队，从此与大山为伍、与岩石相伴，沙子呷的气质跟“山里人”很搭。

因为成长环境不同，刚到部队时，他吃饭用手抓，牙刷不会用，汉语不会讲，显得很“另类”。

有一次，时任指导员叶国迎遇到在阵地口部站岗的沙子呷，随口说了一嘴，让他通知其他战友，挪走阵地口部几吨重的一堆建材。

受领“传话”任务的沙子呷却没有动。新兵下连后，因为语言不通，战友们都喜欢调侃他，这让内心敏感的他很是别扭。

“自己干！”沙子呷脱下衣服垫在肩头，扛起重达150斤的方钢就往前走。最后，他一个人完成了50余根方钢的搬运任务。

了解事情原委后，看着肩膀血肉模糊的沙子呷，叶指导员陷入了深深的自责。

很快，叶指导员送给他一本崭新的新华字典，开始一点点教他发音，安排他在各种场合发言，饭后也经常找他拉家常……

军营充满了阳光。其他战友也凑上来，教他学会各种生活常识，帮助这名彝族新兵适应军旅生活。

在阵地施工中，大家更像兄长一样帮带他，让他很快成长为独当一面的业务能手……

2018年，火箭军组织“唱响新时代战友之歌”先进事迹报告会，沙子呷上台倾情讲述：“长期与大山的拥抱、与岩石的搏击，升腾着我和战友生死相依的爱的高度……”

一个都不能少

生死相依！这支部队的任务是劈山凿岩、为导弹“筑巢”，“苦、累、伤、残、险”，是他们每天都要面临的挑战。

当新兵时，一次被复施工，坑道拱顶上掉下一块磨盘大的石头，擦着沙子呷后背砸在地上。碎石块还把战士闫卫衡拍进水坑里。

经过救治，闫卫衡的生命保住了，却落下了永久的伤残……

2017年一天凌晨，沙子呷跟班检查作业，听到作业面有滴水的声音。通过强光手电，他发现坑道顶部的一道裂缝正在扩大。

“快撤！”他大喊一声，带着大家往外跑。战士刘晓波在惊慌中摔倒了，沙子呷拎起他继续往外跑。跑了三四十米，那一片作业面彻底塌了。

要把战友一个不落的带回来！沙子呷一直有这样的决心。

从当班长开始，他就像过日子一样守住安全底线。大家评价说：“在安全管理问题上，他谁的面子也不给！”

沙子呷发现，施工中，一些官兵仗着经验足，存在“弹性操作”。虽然有时效率较高，却存在安全隐患。

就任连长后，他组织编写《掘进施工作业流程》等多项安全规范，让每一环施工都“有法可依”，助力施工从经验化走向规范化。

去年冬天的一天凌晨，爆破作业时出现哑炮。大伙儿决定用挖掘机排哑炮，虽然有风险，但效率高出十多倍。

“不要命了？”这被巡查工作的营长沙子呷喝停。施工不能耽误，沙子呷带着官兵手工排爆，经过7个多小时奋战终于化险为夷。

“全营停工一小时，现场召开安全形势分析会！”沙子呷又在营里出台抓规范、抓安全、抓暖心3项举措，让规范化作业的“钢钎”深入人心。

在阵地，笔者看到几名佩戴红袖标、胸挂执法记录仪的安全督导员，沙子呷介绍说，这是阵地里的“纠察”。他们对施工实施全程监督，及时纠正不规范的习惯。

沙子呷当班长，带出三等功班；当连长，带出标兵连；当营长，带出先进营。抓安全管理，他一以贯之。

机械装备穿上了“保暖衣”

深冬，北国。某国防施工点位气温骤降，直逼零下30℃。坑道内外凝冻了一尺厚的坚冰，岩壁上挂满了冰柱……

更可气的是，数十台机械装备集体“趴窝”。

为了将它们“唤醒”，时任副营长的沙子呷安排人员在机械库房里放置四个煤炉，慢慢地为机械装备升温，临时解决了“拦路虎”。

保温，这是一道新课题！接下来，他带着技术骨干查阅资料、探讨交流、研究论证。

增建保温库房，配置移动式蒸汽锅，为装备量身制作保温服……一条条措施在探索中“上架”，各种作业车再次轰鸣。

2017年，南国盛夏。一天子夜，正在某掘进作业面巡检的副营长沙子呷，突然发现岩壁侧墙有碎石往下掉。

“撤！可能要发生岩爆！”多年的施工经验，让他立马作出应急反应。紧接着，几块磨盘大的石头轰然落地。当天晚上，先后出现了3次塌方。

这是地下工程建设史上罕见的“散沙岩”难题！

沙子呷带着官兵对石质较差的地方进行超幅员掘扩，为全断面强支护预留充足空间，然后从底向上全部编粗钢筋挂网，再进行喷浆作业。

有了这张立体式的“安全防护网”，“散沙岩”难题被一举攻克。后来，“问题段”成了“样板段”，受到上级工程专家的一致好评。

被复作业不仅是一个技术活，还是一个体力活，其中难题也不少。遇到输送泵堵管，捣固手便要在狭窄的作业空间里，来回拆卸重达几百斤的管道，严重制约施工效率。

沙子呷爱思考。为了解决这一困扰，他很多天在心里画图构思。3周后，他拿出了一个方案。

经过多次试验改进，这一革新项目有效避免了管道多次拆卸、搬动的繁琐工序，降低了官兵的劳动强度，还克服了施工冷缝等质量通病，使得施工质效倍增。

这些年，沙子呷先后取得12项革新成果，为一线国防施工加装了强劲有力的“创新引擎”。

心心念念的“战场”

沙子呷当上了代理排长，还年年立功受奖，以前不敢想的“军官梦”离他越来越近。

然而，好事多磨。他连续3年遭遇提干失利。

不少领导怕他因此气馁，主动前来宽慰，发现他却挺知足：“我入了党、转了士官，‘收获’已经远远超过家人预期了，我很感激组织！”

第4次提干，他的肩章从“枪”变成了“星”。

到轻松岗位上去，去训练团培训新兵……因为表现突出，各级领导给他提供过“二次选择”的机会。后来，这些机会都不了了之，因为他已经习惯了这种生活。

“沙子呷干活不要命，还很有施工招法，留给我们吧！”2014年，作为连长，沙子呷带队参加北京一项重点国防工程施工会战。他的“真功夫”打动了驻京某兄弟单位的军政主官，对方伸出了“橄榄枝”。

旅政委蒋刚彪把“好事”告诉他过后，他和妻子莫小梅商量了几天，有点犹豫不决。到北京，这在家乡人看来，是多么幸福的事情！

走进阵地，一声声熟悉的打招呼，一片片熟悉的战斗场景，帮他想明白了未来出路：自己就像《平凡的世界》里的孙少平，这里培养了自己、成就了自己，未来的路，需要继续从这里往前走！

在这里，他一直忘不了跟他一起战斗受伤，尤其是牺牲的战友们。2018年，当选全国人大代表后，沙子呷一直想着为这支部队做点实在的事。

因为国家参评烈士中没有“因国防工程建设施工牺牲”这一项，全国两会上，他连续提交《关于因国防工程建设牺牲官兵评烈士的议案》，得到了有关部门高度关注。

沙子呷在全国两会现场投出神圣一票

做人不忘本，想想当年乡亲们的期望，沙子呷也总想着力所能及地为家乡做点事。

前两年，妻子和他商量后，贷款买了一辆大巴车，跑村里到西昌市的线路，帮助家乡人把山货运出去，让大家钱包鼓了起来。他们约定：“留守儿童和空巢老人坐车都不收钱。”

获得“最美新时代革命军人”这一殊荣后，火箭军新媒体对沙子呷进行了采访。他用这样一段话标注自己的成长历程：“我从啥也不懂的穷小子走到今天，全靠党和军队的培养，只要组织需要，我会一直战斗下去！”

摄影：刘明松 方雷 魏玉麟