台风中的中国人如何生活？

以下文章来源于地道风物 ，作者风物菌

地道风物

行走的风物百科，看见中国每寸土地的不一样。

台风”画眉“

图片/NASA

2020年上半年，多灾多难。洪涝灾害的“七下八上”还在持续，东南沿海又迎来了脾气暴戾的老熟人——台风。

2020年8月11日，台风“米克拉”来袭，渔船游艇陆续进入到高崎避风坞躲避台风。

摄影/王火炎

台风过境，美景退场，大地卸妆；渔场关闭，港口打烊；村落夷为平地，陆地成为汪洋。

2019年8月，浙江台州遭受台风“利奇马”袭击。

图片/人民视觉

对于台风，沿海居民早已见怪不怪。“欲临大洋，必承其风”，通过下图，可以看出台风与我国的“交情”何其深厚：

1945年以来，每年的1号台风登陆时间和登陆地点，以及累计登陆地点和登陆强度。

制图/Paprika

台风究竟从何而来，它的力量源泉又是什么？台风中的中国人，如何生活？

台风到底是不是一种“风”？

从气象学角度说，台风并不仅仅是一种风，而是一种带着地域标签的热带气旋，或是一种风力强度的级别。这事还得从“热带气旋幼儿园”——海洋说起。

“幼儿园”里都有谁？

热带气旋幼儿园的地盘很大，覆盖了热带与亚热带地区的洋面，也是气旋们的“风生起跑线”。

台风结构示意图

内容绘图/刘震宇，制图/Paprika

按照“生源地”，来自西北太平洋、西太平洋及其邻近海域的热带气旋被分入“台风班”，来自东太平洋、大西洋的被分入“飓风班”，来自印度洋和南太平洋的，则被分入“气旋风暴班”。

台风，就是“来自台湾的风”吗？

对中国人而言，台风的英语Typhoon是个又好记又亲切的词。根据研究，这个“谐音梗”很可能是汉语、阿拉伯语、东印度语和希腊语的结晶。

神奇的是，17世纪，toi fung（普遍被认为是粤语“大风”的发音）也以近似的形式——Toffoon——进入了英语。

欧亚非的交流古已有之，这种殊途同归的融合并非不可能。

如果不考虑语言流变，把“台风”直接解释为“来自台湾的风”也有一定合理性。

2015年9月，台风”杜鹃“袭击台湾省。

图片/维基百科

新中国成立以来，在登陆我国的超强台风中，约3/4在台湾省登陆，花莲县承载的台风登陆次数更是高居全国榜首。

台风的名字是怎么来的？

台风的得名有故事，台风的名字更有故事。

每年台风季，人们都能记住几个新名字：“悟空”飞走了，“杜鹃”着陆了，“山竹”滚过来了……

2016年9月17日，台风”莫兰蒂"过境厦门。

摄影/王火炎

这些千奇百怪的名字，是世界气象组织的14个成员国家和地区各自提名10个、经由全体认可的结果，然后按英文首字母排序，循环使用，年复一年。

使用中的台风中文名称一览表

制图/密林

对于造成严重伤亡和损失的台风，台风委员会经过讨论确认，会将它的名字拎出名单、与这场台风绑定，不再参与循环，也就是新闻常说的“除名”。

腾出的空位，则由该台风的命名成员提交新名字补上。

从古至今

台风中的中国人如何生活？

在没有“太空之眼”的古代，面对暴虐的台风，先民们采用最朴素的手段，总结出了一套预测方法。

虽然准确率无法与今天同日而语，但也足见中国人与台风的渊源之深。

影响中国的台风路径与范围

制图/王跃

福建沿海渔民将“夏秋之间，有晕如虹”视为台风的征兆。

这个被称为“飓母”的天空现象，指的是地平线上呈折扇打开状的云朵，也就是辐辏状卷云。

发光浮游生物、鱼类、海鸟也是“台风指标”之一，渔民相信，如果它们突然聚集在浅海表面，或停在船上不愿离去，就意味着台风将至。

台风最爱在八月、九月扎堆拜访中国沿海。

制图/Paprika

由于台风不时侵袭，古代渔民的居所都很简陋，情况不妙时可以舍弃房屋、避入山洞，灾后重建也不会太费力。

但随着浙江、福建沿海定居人口增加，退避的成本越来越高，人们转而选择坚守阵地，房屋的抗风能力也逐渐增强：

充分利用山势构成的天然屏障，用沉重的大石砌墙，建造厢房、降低主屋承受的气流强度。

用蛎壳烧灰、调成“胶水”，把屋瓦紧紧粘在一起。

如此种种，造就了沿海村落别致的建筑风景。

位于浙江台州临海邵家渡严坑村的石屋古村

摄影/陈学诚

现在，除了加固房屋，我们有了更强大的防御手段。在卫星、计算机、发达的信息传播、日益完善的应急机制的配合下，我们得以实现越来越多的“台风零伤亡”。

没有台风，世界并不会更好

虽然台风常常带来令人揪心的破坏和伤亡，但如果没有台风的“宏观调控”，我们的生活恐怕会更糟。

没有台风这个“快递员”，南海、太平洋的水汽就难以抵达内陆。

“龙舟水”、“梅雨季”之后，中国南方就进入了伏旱，天气酷热难耐，农业生产所受的威胁也逐渐严峻。

此时，就需要台风给干旱的大地好好降降温、补补水。此外，感谢台风对海洋的搅动，将营养物质输送到不同海域，喂饱海洋生物，让渔业捕捞得以维系。

台风带来的降温降雨也为农作物的生长起到了很大积极作用。

图片/视觉中国

台风不该被消灭，也无法被消灭。

上世纪40年代至80年代，美国科学家先后实施“卷云计划”和“狂飙计划”，试图用干冰和碘化银使云层中的水结成冰晶，释放热量、扩大台风眼，以此减慢风速。

数次实验后，飓风结构和强度不仅没有改变，其中一个飓风还在离开美国后突然杀了个回马枪，引发受灾群众的强烈不满。

对台风强加干涉的成本难以估量

甚至可能引发连锁反应

带来灾难性后果

只能防患于未然

以退为进

热门阅读

（点击图片即可阅读）

原标题：《台风中的中国人如何生活？》

阅读原文