人造人可能能打败信仰，但打不败它

最近一部大火的科幻剧《异星灾变》设置了这样的场景。

在近未来，地球由一个名为密特拉教的宗教统治，但也有一批无神论者反对密特拉教的统治，双方爆发了一场激烈的战争导致了地球毁灭。两派人类也只好离开地球。有两个代号分别为“母亲”和“父亲”的人造人，带着12个人类胚胎来到了距离地球600光年的开普勒-22b行星。这两个人造人身负重任，不仅要负责养育这十二个孩子，还要将他们教导成坚定的无神论者，并在行星上开创出无神论者的文明。故事留下了大量解读空间，更重要的还是引发了对于人性与宗教的思考。宗教信仰是否是人的天性，人造人崇拜创造自己的人类算不算是一种信仰？

信仰也许可以打败，但在《异星灾变》导演的另一部作品《银翼杀手》原作者菲利普·迪克的世界里，有一种东西最为无敌。

故事发生在遥远的未来，人类正与一种不使用机械飞船和建筑、反而依赖于生命形式的外星人“尤克族”作战。战争已经持续了很长一段时间，人类还没能想出解决方案来对抗尤克族使用的以生命形式为基础的船只和地雷。一天，由菲利普·克莱默领导的一个研究小组决定建造一艘由人脑驱动的宇宙飞船。他们找到了理想的人选——克雷默的老教授——这个垂死的老人自愿将他的大脑捐献给这个项目。但事情并没有向正常的方向发展。【书名】宇宙飞船人

【作者】菲利普.K.迪克

【译者】林文清

【责任编辑】林文清

菲利浦·狄克（Philip K. Dick，1928年12月16日－1982年3月2日），美国的科幻小说作家，“赛博朋克”先驱，曾获雨果奖和坎贝尔奖。除了现在仍在发行的38本书外，他还写了一些短篇小说和少数作品出版在廉价杂志上，其中至少有七部小说被改编成电影。虽然他生前受到知名科幻作家史坦尼斯劳·莱姆、罗伯特·海莱因的赞赏，但却直到他去世后才渐渐被人们熟知。

狄克的创作成为了赛博朋克类型作品的先驱，他这些作品都描述一个道德沦丧的美国加州社会，早期的小说探索在社会和政治上的论题，后期的作品则是在讨论毒品和神学，这些描绘其实出于他自己的生活经验，像是《心机扫描》和《VALIS》。

在迪克死后，他的书才不停地再版，他被惊呼为这个时代的伟大作家，或科幻作家中的科幻作家，有人用他的名字设立了科幻奖，他的小说频频被翻拍成电影，包括《银翼杀手》《少数派报告》《全面回忆》《异形终结》《艾伯姆斯自由电台》《命运规划局》等总共十部。斯皮尔伯格、吴宇森等人都做过导演。二零零七年，迪克成为首位作品被“美国文库”系列丛书收录的科幻作家，屈居第二的是《五号屠场》的作者库尔特·冯内古特。

在当今这个世界，在迪克离开我们三十多年后，他的忧虑似乎越来越跟现实一致。生态环境污染，雾霾中看不见人形，科技革命带来了技术对人的奴役，人们像吸食鸦片一样沉浸在电子产品和游戏中，宗教在科学昌盛的时代重新成为最大的命题之一，新型的战争，包括机器人战争和信息战争，也包括核扩散以及宗教极端主义之战，都让人深感恐惧。经济下行，增长乏力，贫富差距扩大，新的极权统治，“不确定”成了描述世界的关键词。这些都让我们重新审视人类存在的意义。而这一切正是迪克表述的主题。

精彩节选

克拉默靠向椅背，“你是了解情况的，我们怎么可能去抗衡这样一个因素？作为变量，它是完美的。”

“完美？就算真是如此，仍然有可能对它进行预测。即便是活着的生命体，行为也一样具有必然性，这和无生命的物质并无差别，只是其中涉及到的因果关系链要更为复杂微妙，需要考虑的变数也更多。我认为，两者之间的不同是个数量问题。生命有机体的反应行为与自然因果关系在本质上是一样的，只是前者的复杂程度更高而已。”

格罗斯和克拉默抬头看墙壁上的电子版图，有几条线如水滴般向下滑落，图像正凝结成型。克拉默用铅笔描下一条线。

“看到了吗？这是伪足。它们是活的，自身就是武器，一种我们至今还无法战胜的武器。没有哪种机械系统能比得过他们，简单的、复杂的都不行。我们必须放弃詹森指挥系统，寻找新的武器。”

“可战争不会停下来等你，此刻就是战争。你是要平局还是被将死？现在的局势是，他们打不到我们这边来，虽然我们也无法通过他们的活体雷区。”

克拉默点点头。“我们的防御的确无懈可击。但除此之外，还有一个可行方案。”

“什么方案？”

“稍等一下。”克拉默转向他手下的火箭专家，此人正拿着一堆图表和文件。“这周返回的那艘重型巡航舰，其实没触到雷，对不对？它们只是距离很近，但没有发生接触。”

“没错。”火箭专家点头。“那颗雷的位置远在二十公里外。巡航舰当时正处于太空自动驾驶状态，目的地是比邻星，设定路径为直线航行，使用的是詹森指挥系统，这不用说大家也知道。距离航行结束还剩一刻钟时，它突然偏离了航道，原因未知。之后它又返回了预设航道。正是在那时，对方监测到了我们的飞船。”

“巡航舰立刻躲开了，”克拉默说，“但没能甩开。那颗雷跟了上来，追着它跑。都是些老掉牙的情节。但我很想知道两者之间的接触情况。”

“我们的理论是这样的，”火箭专家接着说，“我们一直在寻找接触的痕迹，也就是伪足的触发装置。但种种迹象表明，发生在我们眼前的是一个心理现象，一个不依靠物理接触而产生的反应。我们监视的东西根本就不存在，那颗雷是自行爆炸的。它看见了我们的飞船，接近了，然后决定爆炸。”

“谢谢。”克拉默转向格罗斯，“那么这件事就证实了我所说的。试问一艘靠自动继电器控制的飞船怎么可能躲得过一颗自己决定爆炸的地雷呢？有关雷区穿越的整个理论都是在讲必须要避免触发引爆装置。可我们现在面对的引爆装置是一种思维状态，而且还是一个复杂高级的生命体的思维状态。”

“敌人的防御带纵深五万公里，”格罗斯补充道，“这就为它们解决了维修和保养的问题。那群该死的东西还会繁殖，四处播种，把整个宇宙都给占满了。我真想知道它们是吃什么长大的？”

“可能是我们冲锋舰队的残骸，那些大型巡航舰肯定是道美味佳肴吧。这是一场智斗，对战双方分别是一个活的生命体和一艘由自动继电器控制的飞船，飞船当然毫无胜算。”克拉默打开一个文件夹，”现在给你讲讲我的方案。“

“快说吧，”格罗斯催促，“我今天已经听了十个方案了。你有什么法子？”

“我的方案非常简单。这些生物比任何机械系统都要高级，但这仅仅是因为他们具有生命。也就是说，几乎所有其他的生命体都能与他们一较高下，任何高级生命体都可以。假如尤克族能通过部署活体雷区来保卫它们的星球，我们应该也能利用我们的生命体做类似的事情。我们也来使用和它们一样的武器吧。”

“你打算用什么样的生命体呢？”

“我认为人类的大脑是已知生命体当中最为聪敏的。还有比这更好的选择吗？”

“可是没有哪个人能承受得了外太空旅行。等人类飞行员心脏衰竭而死的时候，飞船离比邻星还差着十万八千里呢。”

“我们并不需要整个身体，”克拉默说，“我们只需要大脑。”

原标题：《人造人可能能打败信仰，但打不败它》

阅读原文