追饼干之五：什锦果，压缩饼干

原创 袁念琪 上海人家AB面

在上世纪六、七十年代，上海买饼干多是散装的。散装的饼干，装在一只只上海人叫“火油箱”的长方形大铁皮箱里。按你所需，营业员把饼干装进纸袋里，称份量卖。

高级饼干是装在马口铁听里的听头饼干，“听头”是英语TIN（罐头）的洋泾浜英语。饼干听头有彩色图案，人物风景皆有；一般是自己吃少，多是用来送礼。

图说：听头饼干放在柜台出样的醒目位置，抢头条。

直到1985年，它还是拿得出手的礼品，我在市政协礼堂参加《生活周刊》复刊会，发了一大听饼干；看来是生怕大家写稿肚子饿。现在，网上拍卖那时的空听，虽人老珠黄，但开价都要三四百块一只。

那时，食品店大铁皮箱里每种饼干卖到最后总有剩余，这些饼干或不足顾客所要的斤两，或是破损坏了卖相，它当处理品也无人问津。这难不倒螺蛳壳里做惯道场的上海人，于是，就有这样的门槛出炉：把各种剩余饼干倒在一起，拼成一个新品种，叫做——什锦果。说是“果”，其实就是个饼干大杂烩。

图说：如今的什锦饼干，高大上。

真是青菜萝卜各有所爱，也有欢喜这一口的，毕竟买一款可尝百样，何乐而不为。这样，就有专做什锦饼干的，而不等货尽拼凑了。

图说：什锦饼干从“落脚货”的拼凑，发展为独立门户的一族。

我最喜欢什锦饼干里的油枣和猫耳朵，这些单买是贵的。就说油枣，就要0.72一斤，一般的饼干只有它的一半价钱。我当时一个月的零用钿，只有一元。猫耳朵，最好能碰到苔条呃。什锦果里，我不欢喜的是方糕，干乎乎的，不好吃。母亲买什锦果很少，到底是些什七什八的东西，偶然尝个新鲜还可以。

图说：小时候爱吃的油枣和猫耳朵。

什锦饼干是饼干里的另类，饼干中还有一位另类是压缩饼干，算得上是饼干中的奇葩。我吃压缩饼干不多，最早是在食品二店见到的，在珍宝岛打仗的1969年。后来读到一个数据，上海1972年生产的军用压缩干粮有1300余吨。那时侯，备战气氛浓郁，我家的花园里挖了战壕，把细长的纸条在玻璃窗上贴米字。

听同学说，压缩饼干吃了不容易饿，再喝点水就更饱了。压缩饼干，就是将饼干重新粉碎，再加入各味添加物，经机器紧压而成；由老牌的上海益民四厂出品。它便于携带和食用，适合野外和救生等特殊条件下食用。

图说：压缩饼干相似午餐肉砖头。

第一次买压缩饼干，是在茂名南路第二小学上六年级，作为野营拉练自备的干粮。1971年4月11日，我校编入卢学20团出发，我是2营6连3排12班班副兼卫生员。那时，小学生野营不多。在市郊走了十天，离家在外十天。十天下来，也没吃过一口压缩饼干。带着的云片糕受潮发了霉，而压缩饼干没有；看来防潮不错，到底是专业的野外口粮。

一天，从书中看到压缩饼干的孩子说要吃。跑了好几家店，总算买到，可她咬了一口，就不再看它一眼。这是我第二次买压缩饼干。

袁念琪。1978年从农场考入大学，获法学士学位。1983年考入上海电视台，高级编辑(专业技术二级），上海长江韬奋奖获得者。上海市作家协会会员。获全国报纸副刊作品年赛一等奖等，入选王蒙主编《中国最佳散文》和《中国新闻年鉴》。著有《上海品牌生活》、《上海门槛》、《上海姻缘》、《上海B面》和《零食当饭吃》等。

原标题：《追饼干之五：什锦果•压缩饼干》

阅读原文