乌拉圭传奇射手吉吉亚去世，他带给巴西人的痛苦延续了60年

在2014年巴西世界杯抽签仪式上，有一位老人被搀扶着颤颤巍巍地走在齐达内、卡纳瓦罗身边。

在现场介绍这位老人时，“Maracanozo”这个西班牙语专有名词60年后依旧撞击着巴西人的心。“Maracanozo（马拉卡纳之战）”特指的是1950年世界杯乌拉圭队惊天逆转东道主巴西队夺得冠军。而故事的主人公就是这位老人，乌拉圭射手吉吉亚。

2015年7月16日，这位南美足球历史上的传奇前锋因为心脏病突发去世，享年88岁。而他去世这天，正好是“马拉卡纳之战”65周年纪念日。

只有我能让马拉卡纳球场沉默

出生于1926年的吉吉亚是上世纪1940/1950年代的著名前锋，他从1949年起效力于乌拉圭国内著名的佩纳罗尔队，在1953/1954赛季转投意大利罗马队，在罗马城度过了漫长的8个赛季后又转战AC米兰一年。

不过对于吉吉亚，让他享誉世界的还是1950年的巴西世界杯。那届杯赛中，吉吉亚打入4球，成为了世界杯历史上第一个打满全部轮次且每场有球入账的球员。而他在决赛中的助攻和进球，成为巴西“永远的伤疤”。

现在似乎很难理解那届杯赛对于东道主巴西有多重要，倾举国之力第一次举办世界杯的巴西人做好了一切在家门口夺冠的准备，封闭的巴西人希望用足球让世界认识这个国家。在7比1狂扫瑞典、6比1大胜西班牙后，进入决赛的巴西只需要战平乌拉圭就可以如愿加冕（当时赛制为循环赛）。

马拉卡纳一战在所有巴西人眼中就是一场举国狂欢前的序曲。比赛前一天，巴西已经有报纸刊登巴西球员的照片，配文是“世界冠军”。

决赛那天马拉卡纳究坐了多少观众？国际足联官方数据是199854人，其中包括173830名购票者，余者则通过其他途径进入球场，就连附近山上还有2万多观赛的球迷。

比赛很顺利，巴西先进一球，但吉吉亚助攻斯齐亚菲诺扳平比分，随后在比赛还剩下11分钟的时候吉吉亚打入了锁定胜局的一球……

在时任国际足联主席雷米特的自传《世界杯的神奇历史》中是如此描述当时的情景：“整个马拉卡纳球场瞬间鸦雀无声，我们甚至都没有准备乌拉圭国歌和国旗……我看到巴西球员哭着回了更衣室，场边的记者们哭了，将近20万巴西人就在看台上面无表情地坐着一小时后才全部退场，比赛后甚至有人开枪自杀。”

而在球王贝利的自传中写道：“当10岁的我从收音机里听到吉吉亚进球了，我发誓要为巴西夺冠。”

“那天的事情太美妙了，这让我感到无比骄傲，永生难忘，我生命中最重要的时刻就是那天的马拉卡纳。”吉吉亚一直以缔造“马拉卡纳打击”为荣。他最著名的金句就是：“只有我、弗兰克·辛纳屈（著名歌手）和教皇能让马拉卡纳沉默。”

他改变了一代巴西人的命运

马拉卡纳之战后，吉吉亚曾一度觉得自己和巴西人之间不存误会，“有时候我觉得自己是巴西人的幽灵，我永远徘徊在他们的记忆中，但即使如此，巴西人还是待我很好，他们真正的足球敌人只有阿根廷。”

但事发多年之后，一次经历还是让吉吉亚颇为感触。据乌拉圭《民族报》报道，吉吉亚有一次前往巴西，在海关出示护照的时候，工作人员盯着他看了很久。

“有问题吗？”吉吉亚感到疑惑，那位海关小姐接着询问：“你是吉吉亚吗？”乌拉圭的民族英雄这才恍然大悟，“是呀，但那（马拉卡纳之战）是很久以前的事了。”对方捂着胸口说：“不不，我现在还是非常伤心。”

吉吉亚的进球还无意间改变了很多巴西人的命运，其中就包括当时的巴西门将巴尔博萨。

人们对巴尔博萨的咒骂与排斥长久伴随着他，退役后没有球队愿意聘请他当教练，他打算去看望国家队时也被拒绝，因为人们不想他带来霉运，解说的岗位也拒绝接受这位曾经的巴西国脚。巴尔博萨的一位朋友曾表示：“巴西最长徒刑是30年，我从1950年就开始为一桩我没犯过的罪服刑。”

对于巴尔博萨的遭遇，吉吉亚也感到惋惜：“他不该为输掉比赛负责，这只是一场足球赛，我很幸运的进球了，仅此而已。”

2009年，吉吉亚亲临马拉卡纳球场，制作了自己的脚模。而在去年巴西世界杯前，吉吉亚还通过媒体表示，希望“马拉卡纳打击”不要再重现，“我希望巴西能够赢得冠军，我在巴西有很多朋友，我想看到他们在自己的土地上狂欢。”

最后的岁月，看淡马拉卡纳的辉煌

1960年代退役后，吉吉亚一直生活简朴，乌拉圭政府在首都蒙特维的亚的赌场给吉吉亚找了一份终生工作，而退休后他也只能靠微薄的养老金生活。

吉吉亚说他那个年代的足球明星很难通过踢球获得太多的物质奖励。有一次《电讯报》希望采访他，吉吉亚提出要收5000美元，当对方表示一般不会给采访对象付费后，价码降到了3000美元，最终双方达成协议，《电讯报》可以“无偿”提出三个问题。

“我生在了错误的时代。”吉吉亚在接受《电讯报》采访时大笑着说，“从前的足球是一场表演，更友好、更美，现在的足球只是一场胜利，比赛中最重要的只是钱。”

在70岁的时候，吉吉亚还遇到了自己的第三任妻子贝阿特里斯，“我看过一个调查，每个乌拉圭男人一生会和7个女人发生关系。”吉吉亚眨着眼睛坏笑着说：“而我才第3个。”

2012年，吉吉亚遭遇了一次严重的交通事故，但是他奇迹般地挺了过来。随着年纪的不断增大，吉吉亚越来越看淡自己曾经的辉煌，越来越不想对马拉卡纳大书特书，“你不能一直活在过去，如果我在现代踢球，不会有那么多空间让我发挥。”