撕裂的法国，正在上演怎样的历史剧本？

据新华社巴黎报道，法国一家法院3月31日作出判决，法国极右翼领导人勒庞挪用公款罪名成立，被判处4年监禁，其中2年实刑，5年内不得参选公职。

根据法院判决，勒庞及其所在政党国民联盟的多名成员被认定挪用欧洲议会公款。勒庞被判处4年监禁，其中2年缓刑，2年戴电子手铐在监外执行。勒庞5年内不得参选公职，这一判决立即生效。此外，勒庞还被判处10万欧元罚款。目前，勒庞尚未对这一判决作出回应。

ladunliadinews.com|

据媒体分析，勒庞目前在法国民调中表现突出，法院这一判决将阻碍她参加2027年法国总统选举。勒庞可以提出上诉，但法国上诉案件审理周期较长，实际情况会更加复杂。勒庞现任国民联盟在法国国民议会的党团主席。她曾作为国民联盟候选人，于2017年和2022年参加法国总统选举并进入第二轮投票，但都输给法国现任总统马克龙。

图源：pixabay.com

由于勒庞案件突然爆发，动荡不安的法国政局再次引起世界舆论的广泛关注。当前法国社会正在经历一场没有硝烟的战争。法国社会已经形成泾渭分明的两大阵营，一方是以法国总统马克龙为代表的法国建制派，另一方是以国民联盟勒庞为代表的法国民粹派。双方各自宣称，己方代表法国的优秀传统，对方背叛法国的根本精神。建制派自封为法国大革命遗产的继承人，不但捍卫自由、平等、博爱，甚至保卫法兰西的“松弛感”。民粹派以法兰西民族的守护者自居，继承圣女贞德和路易十四的事业，进而保卫法兰西的“独特性”。双方的对抗上至议会和法院的唇枪舌剑，下至网络和街头的激情碰撞，裹挟族群、信仰、阶级、代际、央地、城乡等各种矛盾，将法国社会一分为二。随着巴黎奥运会和勒庞案件引起的争议此起彼伏，双方长刀出鞘，剑指2027年大选，在现实和历史的各种战场上开战，不但展开争夺法国未来执政权的决斗，而且展开争夺法国历史解释权的搏杀。

*下文节选自《极简法国史》引言

《极简法国史》，朱明 著，东方出版中心2025年3月

2024年夏季，巴黎举办了第33届奥运会。毫无疑问，巴黎奥运会独特的开幕式获得了全世界的惊奇和称赞，也理所当然地引发了全世界的争议和批评。开幕式体现的创新和叛逆，令全世界再次加深了对法国的印象。如果不让人眼前一亮，似乎不能体现法国的特色，但是，如果没有引起热议，似乎更不能体现法国的特色。这就是法国。可能没有哪个国家会在奥运会开幕式上体现如此多的绘画、音乐、文学、电影等元素，而且这些文艺元素基本上都是法国的“原创”。绘画上，塞纳河边展示了乔治· 德· 拉图尔的《方块A的作弊者》，枫丹白露画派的《加布里埃尔· 德斯特雷和她的姐妹》，画中女主角仅从河里露出头部，颇具创意。通过奥运圣火在卢浮宫的传递，展现了馆藏经典之作《蒙娜丽莎》《马拉之死》《梅杜萨之筏》，以及拉图尔《油灯前的玛德莱娜》《圣爱莲救治圣塞巴斯蒂安》，安格尔《凯洛琳· 里维勒小姐肖像》，维杰· 勒布伦《女画家和她的女儿》。令人称奇的是，画中人物纷纷走出画面。

音乐上，有古典音乐，比才的《卡门》、圣桑的《骷髅之舞》、德彪西的《牧神午后》、拉威尔的《水的嬉戏》《F大调弦乐四重奏》、萨蒂的《裸体舞曲三首》、保罗· 杜卡斯的《魔法师的学徒》、拉莫的歌剧《殷勤的印第安人》，也有现代音乐，伊迪丝· 琵雅芙的《爱的赞歌》。与法国有关的音乐剧《歌剧院幽灵》，以及极具法国风情的康康舞、卡巴莱，可能会让人感觉亲切一些。

文学上，向观众展示的可能并不是非常平易近人的作品，除了莫泊桑的《俊友》和雨果的《悲惨世界》人们比较熟悉，其他作品都是相对陌生的，如莫里哀的《华丽的恋人》、象征主义诗人魏尔伦的《无字浪漫曲》、缪塞的《勿以爱情为戏》、安妮· 埃尔诺的《简单的激情》、蕾拉· 斯利玛尼的《性与谎言》、拉迪盖的《魔鬼附身》、拉克洛的《危险的关系》、皮埃尔· 德· 马里沃的《爱情的凯旋》。不过，这些作品的主题有一个共同点，那就是揭示了人类情感的复杂性和善变性，法国人特别擅长在这个领域进行探索，不断深入思考和理解情感、欲望、激情这些非理性层面，而这些复杂性和善变性似乎恰恰是人工智能所不能掌握的。

电影是法国人卢米埃尔兄弟发明的，开幕式也回顾了此事，并且重点致敬了“新浪潮”电影。这就是开幕式中为大多数人感到陌生的“三人行”镜头，其实是在让人们联想起法国“新浪潮”大师特吕弗的《朱尔与吉姆》和戈达尔的《法外之徒》，这两部电影都是20世纪

60年代的作品，体现了当时青年人对制度的抗争和对情感的尝试，渗透着导演对时代的思考。然而，在如今娱乐电影占主导的时代，这种让人思考的电影愈加小众，但是在法国，由此传承下来的艺术电影依然流行，是法国人借助电影思考人生、社会、伦理的方式，因此也颇具法国特色。

开幕式还把被砍头的王后安托瓦内特搬出来，提醒人们法国大革命这个“made in France”，又影响世界的历史事件。同时，开幕式还展现了法国人发明的热气球和跑酷、凡尔纳的科幻小说，尤其是刚刚修复的巴黎圣母院。当然，还有法国人“发明”的后现代主义，这充分体现在对女性和边缘群体的关照上，因此，会有开幕式上升起的十位杰出法国女性的雕像，以及那个引起极大争议的“最后的晚餐和酒神”的表演。如果深入思考，其实这些还是要追溯到波伏娃和福柯，他们的思想在过去的半个世纪中改变着这个世界，而且程度越来越深。

开幕式这种如数家珍般罗列本国各项成就的做法，除了让人们感慨其家底之殷实，似乎也体现了法国人的“傲娇”，但这正是骄傲的法国人必然会做的。也正是这些历史遗产和小众作品，讲述了深刻的哲理，让我们看到抵制资本、权力、流俗，保持自由、独立、理性的法国人。虽然对情感的探索方面应当是非理性，但体现的依然是法国人号召的平等，与博爱、自由一道也是法国人对世界的贡献。这些特点，无论是在法国的历史上还是在现实中，都可以看出来。

当然，开幕式上的这些展示，并非随意进行的，而是有所选择的，有所强调的，是与法国历史上的思想和文化成就息息相关的，体现的是法国人思想的深度。当然，其中也有遭到很多人批评的部分，但这在法国并不奇怪，因为法国思想中就饱含实验性、先锋性，以及颠覆性、革命性。

独辟蹊径、与众不同，似乎构成了法国历史发展的主要动力，并且形塑了独一无二的法国文化，使其在世界民族之林中独树一帜，自成一体，又散发着难以抵抗的魅力，令人着迷，也令全世界都心向往之。为何法国能够成为这样充满个性和特色的国家，其实正是由其历史所决定的。在两千多年的历史中，法国就不断上演各种斗争、反叛、革命，对秩序、权力、资本无穷无尽的拷问，似乎成了法国人的习惯，而这些思考的结晶，就是法国乐于向世人铺陈和展现的那些文化成就。

通过这个开幕式，我们能够大致了解法国人是如何看待自己的历史和形象的，更可以从中看出其价值观和人生观。因此，短短三个多小时，让我们对法国文化史，乃至法国思想史，有了一个快速的概览。关于这些，我们可以在中世纪的封建社会、市民斗争、法国大革命，乃至20世纪的思想家身上看出来。

而本书要做的，就是希望以类似的方式，让读者快速地理解法国何以成为今天的模样，它是如何被自己的历史所缔造，所形塑。如果说这场奥运会开幕式是在横截面上让人们了解法国的文化，那么，本书就是要纵向讲述法国的历史。而且，与其他法国史书写不同，本书选取了一些最典型的法国特点，或者影响法国最深的方面，并以此为中心展开法国史的讲述，从而让读者更容易理解法国何以成为法国。

传统的法国史写作，基本上都是按照时间线索，讲述法国2000多年的历史。其中，启蒙运动和法国大革命是传统的重点，也是法国史最脍炙人口的部分。后来，学术界出现了对旧制度时期（17—18世纪）经济和社会史、19世纪法国史的研究。法国古代史（甚至包括10世纪以前的历史）少有人问津，可能是因为法国的早期历史比不上古希腊、古罗马的辉煌，而文艺复兴史（在意大利为14—16世纪，在法国一般仅为16世纪，以弗朗索瓦一世时代、卢瓦尔河谷城堡为代表）也没有被重视，法国伟大的年鉴学派虽然重点研究近代早期，也就是文艺复兴这个时期，但是代表人物布罗代尔的主要研究对象还是西班牙、意大利，法国史书写被他安排到了人生最后阶段，很可惜没有完成。布罗代尔之后，中世纪盛期史（10—15世纪）受到更多关注，如勒高夫的《圣路易》，勒华拉杜里的《蒙塔尤》，乔治· 杜比的《大教堂时代》等一系列作品，都让人们对那个充满神迹的时代产生更多兴趣。20世纪法国史也有不少研究，但这段历史可能由于过于贴近现实而无法成为显学。这样，就形成了以法国大革命为巅峰，以18世纪为主体的法国历史观及其时间序列。

不过，到20世纪末，尤其是进入21世纪以后，法国史的研究和写作经历了很大的变化。空间的视角越来越受到重视，从区域的、城市的角度进行研究和书写，成为法国史的一大特色。皮埃尔· 诺拉的《记忆之场》，打破了以时间为线索的叙事，聚焦到一些重要的符号上，探索这些符号的源头，并且对其应用和误用进行研究，从而批判了一些历史神话，帮助人们更加理性、客观地看待法国的民族性，避免陷入民族主义陷阱中去；雅克· 雷维尔和安德烈· 布尔基耶尔的《法国史》从空间入手，讲述法国的历史，这其实很符合年鉴学派的传统；布罗代尔的《法兰西的特性》和勒华拉杜里的很多作品都是从区域入手，阐述法国的多样性。

《极简法国史》

朱明 著

东方出版中心2025年3月

“东方看世界·区域国别极简史丛书”